伦敦难民缓慢地穿过周围各郡。如果火星人仅仅旨在毁灭人类的话，也许在星期一上午，他们就灭绝了全体伦敦人。不仅在穿过巴尼特的公路上，而且还在穿过埃奇韦尔和沃尔汉姆大教堂的公路，以及在往东通向桑森德和肖伯里，从泰晤士河以南到迪尔和布罗德斯蒂尔斯路上，沿途一派疯狂的大逃亡。在那个六月的早晨，假如有人乘气球升上火热的蓝天，从伦敦上空俯瞰下面，定会看见大街小巷密如蜘蛛网，每一条向北向东伸展的公路都涌动着逃难人流，黑压压的一片，每一个黑点都代表一个备受恐怖和肉体折磨的痛苦生灵。在前一章
　　里，我已经详细叙述了我兄弟穿越奇平巴尼特的坎坷经历，以便读者理解那些拥挤如蚁群的黑点对与之有关的人意味着什么。颠沛流离者数量之巨，这在人类历史上是空前的，就连传奇般的哥特人大军和昔日亚洲最庞大的匈奴大军，如在那股洪流中，也不过是大海一滴。而且，这不是纪律严明的行军；这是一次大溃逃——一次可怕的特大溃逃——没有组织、漫无目标的600万手无寸铁的平民，没有给养，盲目逃亡。这是文明大逃亡，是人类大屠杀的开端。
　　乘气球者可看到下面一张街道纵横交错的巨大网络，房屋、教堂、广场、月牙形地带、花园星罗棋布——已沦为废墟——像一幅巨型地图铺开，其南部已经抹黑了。地图上的伊宁、里士满和温布尔登等地区，仿佛被一支魔笔泼上了墨水。正如一股墨水在吸墨纸上蔓延一样，每一股黑糊糊的泼溅持续扩展，蔓延，到处分支，时而遇到高地堆起来，时而迅速漫过山腰，涌入一座新发现的山谷。
　　再过去，翻过耸立在泰晤士河南边群山，闪闪发光的火星人来回扫荡，从容不迫而又小心翼翼地将毒雾成片成片地喷洒，达到目的后又喷射蒸汽将毒雾灭掉，占领已被征服的地区。他们似乎并不打算灭绝人类，而是要摧毁人类的士气，击溃任何抵抗。他们遇上弹药库就炸毁，切断每一条电话线，到处破坏铁路线。他们在致使人类瘫痪。他们似乎并不急于扩大行动范围，整天都没有越出伦敦中央地区。星期一上午，很有可能还有大量的伦敦市民固守家中，自然有很多人在自己家里被“黑烟”窒息致死。
　　直到约摸中午之前，伦敦大桥下的泰晤士河段场面都一直惊人，逃难者愿出巨额金钱搭船。受金钱的诱惑，许多蒸汽船以及各种各样的轮船都停泊在河里。据说，许多人跳下河里，向船只游去，却被船钩刺走，溺水而死。下午一点左右，一团薄薄的黑雾出现在黑修士大桥的拱顶之间。顿时，河里一片混乱，船只抢道、碰撞。有一阵，无数轮船、驳船困在伦敦塔大桥的北面拱顶下面，水手船员们与从河边蜂拥而至的人群激烈搏斗，拼死阻止他们登船。人们简直是从桥墩上爬下去的。
　　一个小时后，一个火星人出现在钟楼那边，涉水过河，这时泰晤士河里已经空空如也，只有些残骸漂浮在莱姆豪斯莱姆豪斯：伦敦东区，泰晤士河北岸，多水手旅店、教堂和酒店。上面。
　　我很快将要谈到第五只圆筒的坠落情况。第六颗流星坠落在温布尔登。当时，我兄弟一行的马车停在一块草地上，两位女士呆在车里，我兄弟站在车旁瞭望。他看见一道绿色的流星闪光掠过群山那边遥远的天空。星期二，他们三人仍然一心想渡过海去，便穿过人山人海的原野，直奔科尔切斯特。火星人已经占领整个伦敦的消息得到了证实。有人在海尔格伍德看见了他们，据说甚至在内斯登也有人目睹了他们。不过，要到第二天，火星人才进入我兄弟的视野。
　　那天，漫山遍野的人群开始闹饥荒了。饥饿起盗心，就不管别人的财产权了。弄得农民手执武器，保护他们的牛圈、粮仓以及田里成熟的庄稼。此时，许多人同我兄弟一样，把目光投向东方，有些人在绝望中甚至返回伦敦去弄食物，当然他们大都从伦敦北郊来的，只是道听途说了解点“黑烟”情况。我兄弟听说，大约有一半的政府官员聚集在伯明翰伯明翰：英国英格兰中部城市。，工厂正在大量制造烈性炸药，用于在中部地区埋设地雷。

　　我兄弟还得知，中部铁路公司取代了在第一天大恐慌中瘫痪的其他铁路公司，恢复了铁路运输，从圣阿尔巴斯发出北行的列车，以缓解伦敦周围各郡的拥挤状况。在奇平昂格尔还贴出告示，宣布北面各镇有大量的面粉储备，将在24小时内分发给附近的饥民。然而，这个消息并没有改变我兄弟的逃离计划，他们三人整天往东疾行，除了那空头许诺外，再也没有听说分配面包的消息了。事实上，谁也没有再听说过。那天夜里，第七颗流星坠落了，落在樱草山上。坠落时，与我兄弟轮流站岗的埃尔芬斯通小姐正在瞭望。她看见了。
　　星期三，这三位逃难者——在一块尚未成熟的麦田地过了一夜——到达了切姆斯福。当地居民成立了一个什么“公共供应委员会”，牵走了他们的那匹小马做给养，却不拿任何东西交换，只是许诺第二天分给我兄弟他们一份马肉。有谣传说火星人已经抵达埃宾，还有消息说，沃尔萨姆阿比炸药厂炸一个侵略者未遂，自身反被炸毁。
　　人们站在教堂塔楼上瞭望火星人。该我兄弟大难不死，尽管他们三人肚子饿得呱呱叫，
　　他还是决定不等食物，立即直奔海岸。到了中午，他们穿过蒂宁汉姆。真奇怪，那个地方显得空荡寂寥，只有几个难民在搜寻食物。可是，到了蒂宁汉姆附近，大海忽然映入眼帘，只见千帆停泊，密密麻麻。
　　原来船只无法溯泰晤士河而上，便驶向埃塞克斯郡，再到哈韦奇、沃尔顿和克拉克顿，然后再到丰勒斯和肖伯里，疏散人口。它们躺在海面上，形成一条巨大的镰刀形曲线，向纳日延伸，最终消失在迷雾中。海岸附近停泊着无数渔船——英国的、苏格兰的、法国的、荷兰的，还有瑞典的；来自泰晤士河的蒸汽机大汽艇、快艇、电气船；再过去是大轮船，满载衣衫褴褛的苦力与衣冠楚楚的商人。还有军舰、小客轮、油轮、不定期远洋轮船，甚至还有一艘白色的老式货轮，以及来自桑普敦桑普敦：英国英格兰南部港市。和汉堡汉堡：德国北部港市。的灰白色漂亮定期客轮；布莱克沃特河对面沿着蓝色的海岸线，我兄弟隐约看见一大片船只，密如蚁群，正在同岸边的人讨价还价。人群黑压压的一片，也是沿着布莱克沃特河岸几乎伸展到马尔顿。
　　离海岸数英里的海面躺着一艘铁甲舰，一半沉在水里，从我兄弟的角度看去，近似一艘水已满舱的轮船。这就是“霹雳之子”号军舰。我兄弟目之所及，只看见这一艘铁甲舰，然而在右边远方风平浪静的海面上空——那天大海死一般的沉寂——黑烟盘旋，海峡舰队的其他铁甲舰呈疏散队形排列，在火星人征服期间游弋泰晤士河入海口，加足了蒸汽，随时待命出击。尽管保持高度警惕，却无力阻挡火星人前进的步伐。
　　埃尔芬斯通太太一见到大海，就吓得魂不守舍，任凭她怎么宽慰，都不管用。她从未离开过英国，宁肯死也决不流落异国，举目无亲。这个可怜的女人，在她的想像中，法国佬也许就和火星人一样凶恶。两天来的疲于奔命，她变得愈来愈歇斯底里，愈来愈恐惧，愈来愈压抑。她一心想回到斯坦莫尔去。在斯坦莫尔事事顺心，平安无事。在斯坦莫尔她们会找到乔治的。
　　我兄弟和她的姑子费了九牛二虎之力才把她弄下海滩，然后他向一艘驶自泰晤士河的明轮船挥手示意。船上放了一只小船来讨价还价，最后以3人36英镑成交。他们说，明轮船正驶往奥斯坦德。
　　下午两点左右，我兄弟在舷梯口付了他们三人的船费后，安安全全地坐上了轮船。船上有食物，但漫天要价，不过他们在前排一个座位上好歹总算进了一餐。

　　船上早已有数十名乘客了，其中一些人付了船费后，身上就囊空如洗了。然而，船长却让船在布莱克沃特河附近一直呆到下午五点钟，不断上人，最后连甲板都快挤爆了。要不是这时候南面响起了炮声，船长也许还要滞留下去的。似乎是为了回应，海上那艘铁甲舰放了一响小炮，并升起了一串旗帜，只见军舰烟囱喷出一股浓烟。
　　有些乘客认为炮击来自肖伯里勒斯，不料炮声却愈来愈响。与此同时，在东南面远方，三艘铁甲舰的桅杆相继从海面升起来，黑烟弥漫。但我兄弟的注意力迅速转移到南边远方的炮击。他恍惚看见了远方灰蒙蒙的迷雾中冒出一道烟柱。
　　一个火星人出现在远方，显得渺小、蒙眬，从福尔内斯岛方向沿着泥泞的海岸挺进。这时候那艘小明轮船已经鼓动叶轮，向船只所形成的巨大的月牙形的东西驶去，低矮的埃斯克斯海岸愈渐变蓝，烟雾迷蒙。船长站在桥楼上一见此状，惊恐失色，并对自己的延误气急败坏，喊破喉咙，诅咒发誓，连叶轮也似乎受到了他的恐惧的感染，疯狂旋转。船上的人或站在舷墙上，或站在座舱位置上，无不凝视着那个遥远的身影——比陆上的树木或教堂塔楼还要高，正模仿着人的步伐，悠缓地前进。
　　这是我兄弟看见的第一个火星人，他惊异多于恐惧，呆然而立，注视着巨人慢条斯理地朝船只挺进，踏进水里，一步一步地涉水向前，海岸渐渐离去。随即，在克鲁齐河那边遥远处又出现了一个火星人，正阔步跨过一些矮树，接着又出现第三个火星人，离得更远，正涉过一片闪亮的深泥沼泽地，那片沼泽地仿若悬挂在海天之间。这几个火星人都在往海上挺进，似乎要截断众多船只的逃路，船只全都拥挤在福尔内斯岛和纳日河之间。小明轮船引擎剧烈颤动，叶轮在船尾扬起如注的泡沫，可是船却慢得如蜗牛爬行，逃离火星人那凶多吉少的
　　挺进。
　　我兄弟往西北方向瞧去，只见组成巨大新月形的船只面临恐怖一步步逼近，乱成一团，一艘紧咬另一艘，有的船从舷侧绕过来，与别的船迎头相撞，蒸汽船汽笛长鸣，冒出滚滚浓烟，船帆扬起了，大汽艇横冲直撞。这混乱景象，还有左面远方那姗姗而来的危险，使我兄弟入迷，顾不上看沿海一眼。明轮船猛地一抖（怕被撞沉，船突然急转弯绕道行驶），将站在座位上的他掀翻在地。顿时他周围响起一阵呼声、踏步声，还有稀稀落落的喝彩声。船又猛烈倾斜了一下，将他翻过来。
　　我兄弟一跃而起，朝船右方瞧去，只见离他们那只左摇右摆、上下颠簸的小船不到100码远处，一个硕大无比如铁犁头的东西斩波劈浪，扬起泡沫巨浪，巨浪向小船扑过来，将船体颠来簸去，把它的叶轮抛入空中，随即使它的甲板几乎快沉到吃水线了。
　　浪花飞溅，拍打得我兄弟一时睁不开眼睛。随后他的视线清晰了，看见那怪物已经驶过，正朝着岸边冲去。躯体勇往直前，巨大的铁干舷升起来，伸出一对烟囱，轰轰地喷出一股烟火。这就是“霹雳之子”号鱼雷铁甲舰，它正开足马力，全速前进，去解救岌岌可危的船只。
　　我兄弟紧紧抓住舷墙，在摇晃的甲板上站稳脚跟，他的目光越过那头疾冲的海中怪兽，又向火星人望去；看见他们三个相互站得很近，已经远离海岸，因而他们的三角支架几乎完全没入水里了。半截身子沉入水中，从远处瞧去，他们显得还不如那个巨型铁体那么威风凛凛。小明轮船跟在后面，无可奈何地颠簸。火星人似乎带着惊异的眼光打量着这个新对手。以他们的智慧所见，这个巨人也许是他们的劲敌。“霹雳之子”没有开火，只是全速向他们奔去。或许正因为它没有开火，才得以冲近敌人。火星人一时不知所措。其实只要他们开一炮，“热光”就会将它击沉海底。

　　“霹雳之子”疾如飞箭，转瞬就好像冲到明轮船与火星人中间——随着埃斯克斯海岸水平线渐渐远去，那黑魆魆的庞然大物不断变小。
　　突然间，为首那个火星人端起炮筒，向铁甲舰发射了一枚黑气霰弹。霰弹击中它的左舷侧，一擦而过，喷出一股墨黑气流，向海上滚动：“黑烟”滚滚，四处扩散，铁甲舰从中穿过。明轮船上的观望者随波涛摇晃，阳光射得眼睛直冒金星，因而在他们的眼里，铁甲舰仿佛已经冲到火星人中间了。
　　他们看见那三个瘦长的身影散开，向海岸撤退，步步升高，其中一个端起了那状若相机的“热光”发射器。他将枪口往下倾斜，一接触水就吐出一团蒸汽。“热光”准会像炽热的烙铁穿过纸张一样，击穿军舰的铁甲板。
　　只见一道火光穿过上升的蒸汽，腾空而起，接着火星人歪歪斜斜的。顷刻之间，他被击倒了，一大团水与蒸汽冲天而起。“霹雳之子”怒吼，连珠炮一枚接一枚穿过臭味熏天的雾气。一发炮弹掠过明轮船，掀起巨浪，向北面仓皇而逃的船只飞去，将一只单桅小帆船炸得粉碎。
　　但却没人在乎。一看见火星人颓然倒下，站在桥楼上的船长就狂呼乱叫，挤在船尾的旅客也异口同声欢呼。随即他们又高呼狂叫。原来，从白色的浪涛中冲出一个又长又黑的东西，它的中部拖曳着无数道火焰，烟囱和通风口喷吐着火舌。
　　“霹雳之子”还活着；操舵装置似乎完好无损，引擎仍在运转。只见它径直向火星人冲去，离他不到100码远了，这时“热光”开始射击。伴着轰隆一声巨响，一道炫目的闪光，铁甲舰的甲板、烟囱飞向天空。船的剧烈爆炸震得火星人踉踉跄跄的。转眼间，烈焰熊熊的残骸在其惯性推动下，朝火星人冲过去，猛地一撞，顿时将他像压纸板盒一样扭弯了。我兄弟情不自禁地欢呼起来。只见蒸汽沸腾，迅速蔓延，遮蔽一切。
　　“两个！”船长狂叫道。
　　人们欢呼雀跃。整个明轮船，从船头到船尾，都激荡着狂热的欢呼声。无数船只正涌向大海，一人首先跟着欢呼，紧接着船上所有人欢声雷动。
　　蒸汽笼罩海面良久，将第三个火星人与海岸完全遮掩了。明轮船一直不停地向大海驶去
　　，离开战场；最后蒸汽消散，黑雾又飘来，既不见“霹雳之子”，也不见第三个火星人的踪影。然而，海上另外的铁甲舰此时离得很近了，它们经过明轮船，向岸边驶去。
　　那艘小轮船继续奋力驶向海面，铁甲舰缓缓地向海岸退去。海岸依然笼罩着呈大理石花纹的一堆迷雾，部分是蒸汽，部分是黑气，又是回旋，又是混合，怪异极了。逃难者船队朝东北方向逃窜，散布海面；好几只小桅杆帆船在铁甲舰和明轮船之间行驶。过了一会儿，战舰快驶到正在下落的云堆了，它们转向北面，随即又急转弯，朝着南方驶进苍茫的暮色中。海岸愈来愈模糊，终于隐没在低垂的云团里，云团正聚集在落日四周。
　　突然间，从夕阳那金色的云雾里传来隆隆的炮声，冒出一片移动的黑影。明轮船上人人都争抢到栏杆面前，眺望西方耀眼的火云，可什么都分辨不清。斜向升起一大团烟雾，遮蔽了夕阳。明轮船哒哒哒地前行，悬念似乎漫无尽头。
　　夕阳沉入灰云里，天空泛起红光，继而黑下来了，昏星颤抖着显现。夜色朦胧。船长突然叫起来，并用手指，我兄弟睁大眼睛，只见灰暗里飞出什么东西，直冲云天 ——往上斜向疾冲，倏忽冲进西边天空云层之上一片晶亮里；那东西又平又宽又大，在天空划了一条巨大的曲线一掠而过，渐渐变小，缓缓地沉落，又消失在灰蒙蒙的神秘夜色里。它飞过之处，将黑暗抛向大地。