一若是我们能对宇宙有所领悟,或是从自己的内心获得一点良知,我们也许会知迷而返,可那就使许多精彩的哲学遭到损失.哲学体系也是一个吞噬一个,犹如大神沙特恩吃掉他自己的儿子,虽然他的好老伴把儿子变成石头给他吃,他也吃得一点不留.二可是哲学却和泰坦族的吃法相反,这就是子嗣把父母当早点,尽管消化起来不容易.请问谁可以对所有问题都坚持自己的信念?你考察古代各大家,选中一个你认为最好的,就坚守而不变;事实上呢,人的知觉最为不可靠,但除了它以外,你还能找到什么凭据?三然而我呢,一无所知;我什么也不否定.承认.拒绝.或是蔑视;至于你,除了知道生而必死,还知道什么呢?其实连生死大事,到头来或许全是假的,可能会到那么一天,生命无所谓老幼,都反复无极.啊,人都哀哭,所谓的"死"却不晓人生有三分之一就消耗在睡眠中.四在一天的疲劳后,我们最渴望的就是一场无梦的睡眠;可同时这泥坯又多么惧怕沉寂的泥土!连自杀的也算在内:他总算一次而不是分期还了债,(债主都厌恶这种拖拉还债的老方式!)可他所以急于要结束呼吸,多半是怕死,而不是对生的厌恶.五由于死亡就在他的周围;从畏惧反而生出了一种勇气,让他不顾一切,豁出去看一看那究竟是什么;这仿佛当你站在群山之中,下临万丈深渊,你望着悬崖峭壁而禁不住颤抖,可我担保,你绝不会俯视一分钟而没有可怕地想到要往下冲.六自然你没有往下冲,而是吓得脸发白,走开了.但想一想你当时的思想!回想一下就会使你战栗不已!因为在你的内心深处有一种倾向要去探寻那"不可知",不论它是真理或是虚妄,你却秘密地希望一跳了之......到哪里?不清楚,也就因此你要跳,或是站住脚.七您会问?可是提这做什么.没有什么,亲爱的读者,这仅仅是胡思乱想;我要谈它的唯一理由是:这是我的风格.不管场合是否恰当,我只要写出我脑海中映现的东西;这篇叙事诗本来就是源于幻想所建的空中楼阁,用意不在于叙述,而在于用家常话串起日常的感触.八您或许知道,伟大的培根说过:"掷起一根草,就可以明白风向."诗歌正是这样的一根草,诗人一气呵成,伴着心灵的光而飘荡.它是扶摇在生死之间的纸鹤,是前进的灵魂投在后面的影子;我的诗好比肥皂泡,但不是为赞誉而吹出,它只算得上儿童的嬉戏.九世界呈现于我的眼前......或在眼底,因为我已经看过了它的一部分,足够留在脑中而念念不忘;我也发出够多的激|情让世人(我们的朋友)快乐地加以责难,因为他们担心盛名没有缺损;问题在于,我年轻时过于出名了,直到我又写诗把它全部搞糟.一十我不仅使这个世界喧腾,还激怒了凡尘之外......那些教士们,天雷在他们的指使下在我头顶轰隆劈下,用虔诚的声音诬蔑了我一阵.可是我仍忍不住每周胡诌一篇,使旧读者厌腻,却未见新的上门.年轻时,我写作是由于情思蓬勃,而现在,我感到它日渐枯涩.一十一可是"何必发表?"......如果人们厌恶,名或利的报酬可就不能得到.我要问你们:为什么要玩纸牌,饮酒或读书?为了好消磨时光.而我的消遣就是要追思一下我所看见的或想到的,忧郁或是欢乐,我把我所写的掷在时光之中,让它浮沉,因为,至少我做了我的梦.一十二我想,如果我对成功的确有把握,我将适可而止,绝不多写一行.可是不知道我是奋斗得不够呢,还是过分:写来写去,天长日久,以致身败名裂,依然难舍缪斯.这感情不易表达,但绝非佯装.在牌戏中,就有两样乐趣让你任选其一:或者失败,或者胜利.一十三并且,我的缪斯并非从事虚构,她所搜集的全部来自事实的宝藏;自然歌唱时她也要有所克制,可那总是世情和人海的沧桑.这就是为什么她左右不逢人源,因为太纯真,初看来不会让人舒畅;如果她仅仅是为了追求赞誉,她大可换个故事讲讲,那倒更省力气.一十四爱情,战争,风暴,......不可谓不曲折!再加上不事雕琢,文章反而清新,它既有对那一片荒原......上流社会......投去的一瞥,又有各种人物的陪衬,如果你嫌没有别的,这儿有充裕的题材,足够的诗情.虽然这节诗章用来裱糊皮包,可这些诗章确实会广为传扬.一十五现在我为了要在后面严肃说教而着手描述的这一隅繁华社会,至今还没有人写过,原因很简单:因为虽然它看起来悦目而显贵,它全部的珠光宝气,锦衣貂裘,却是千篇一律,让人感觉乏味,仿佛这一套从来是祖孙相袭,写进诗歌里不太会让人感动.一十六引人注目者多,有价值的却挺少,能感人和流芳百世者则丝毫没有;一切弊病都装饰得漂漂亮亮,就连他们的罪恶也脱不掉庸俗.伪装的热情,索然无味的机智,说不到真纯天性的真实表露;只有一种单调而圆滑的个性,如果某些人有所谓"性格"可言.一十七的确,有的时候,像被检阅的士兵,他们操练完,高兴地退了场,但是一旦要点名,就又惴惴然来归队,仍旧摆出以前的模样;毫无疑问,那是很精彩的化装表演,不过欣赏一眼后,再观看这景象你就感到乏味......至少对我是这样,啊,这是充满欢娱和无聊的天堂!一十八当我们谈完了恋爱,过完了赌瘾,打扮过,投过票,出过了风头,等,与公子哥欢宴过,听议员演说过,也看过美女在婚姻市场上竞争将回头的浪子驯为败兴的丈夫,......这时啊,我们还有什么以慰余生,除了厌腻或讨人嫌?过时的年轻人!早就成了绊脚石,却还要赖在人间.一十九我常常听到有人埋怨说:没有谁将我们的社交界写得绘声绘色,据说这是由于作家都是些门外汉,只凭贿赂府邸的看门人来取得一鳞半爪奇谈怪论及蜚语流言,便以此嘲笑上流社会的不道德;并且他们的书都具有共通的文体,那就是婢女口传的夫人的密语.二十但,在今天,这话不算确切,因为作家已成为社交界有力的一员.我看他们甚至与军官平分春色,尤其是年轻作家,这是理所当然的.那么,为何作为内幕显要之一,他们还不能将它描绘得蔚然可观,让上流人物的一切真相暴露?那,事实上是......没有什么值得一书.二十一我深知其中奥秘,这些虽然是微不足道,我可是在里面充过数;我宁可描写后宫.战争.海船遭难.哀情史,也总比描绘社交世故容易得多.另外,我还有不想写的另一些理由,但在这儿也不须噜苏.荷拉斯讨厌泄漏谷神秘密之人,也就是说,有些事俗人不可与闻.二十二因此我要撇开那高超的理想......将它降低,使它活泼得像共济会的历史;这传闻与事实的差距,就好比培利航海记之于金羊毛的故事的差距.我故意不让人把一切饱览无遗,让我的歌保持神秘的色彩;并且有些妙人妙事,无论怎么样,也不会赢得外行人的欣赏.二十三唉,天下不断倾覆!而且女人自从让世界沉沦后,(从此以后,史家就不再讲究礼貌,而是求实博录)到现今还没有完全放弃这一做法.传统的奴隶啊!你们身不由己,做对了,自我牺牲;错了,则要受惩;生育是你们的刑罚,犹如男人要用刀剃脸,作为罪过之处分.二十四这真是每天受罪,其痛苦的总和与女人分娩的阵痛也大致相等.不过,对于女人,谁能深切理解她们特殊的处境中的真正痛苦?男人就算同情女人,也大多是出于自私,更多是出于疑心重重.女人的爱情.德行.美貌和教育,都是为做好主妇和生儿育女而准备.二十五这办法倒极好,而且再好不过了;但是天知道,行起来还是有困难.自出生日起女人就被世情纠缠,谁是敌,谁是友,真是难以分出!她的镣铐的镀金很快地被磨光了,以后的事情......但请问问女人吧:她愿意(自然这要等到她三十岁之后)做女人还是的男人?学童还是皇后?二十六"系于裙带"是一句难听的责备,连奉行这本经的人都不愿认帐,就象他是避之不及和无可奈何;可既然我们是从裙下来到这世上,又在生命的驿车上颠簸,我就很尊敬裙子:它多像一种神秘而庄严的东西,不论它是红是褐,是斜纹布或是细纱.二十七年轻的时候,我不仅尊敬并且异常崇拜那贞静的帷幕:它像守财奴守着一件财宝,越是想掩遮,越让人神魂飘忽;那好比黄金鞘裹住的大马士革剑,或被红漆神秘封住的情书,它最能医治心病,因为谁能面向一幅长裙及裸露的脚跟而皱眉?二十八例如说,在沉郁而寂静的夏天,天气阴霾不雨,吹着一阵阵非洲的风,大海翻着浪花,景色一片幽暗,河上的波涛也狂怒地汹涌;天空是极为苍老之灰色,只令人心中感到严峻且沉重......这时,假如瞥见一个漂亮的女人,哪怕村姑也好,会是多么的爽神!二十九我将我们的男女主人公都放在一种不依靠天时的美好时序中,全然摆脱了黄道十二宫的影响,尽管那其中的情致很难以吟咏.因为那儿的太阳,星辰,发光的天体,和一切令人景仰的东西,如高峰,都经常是枯燥无味得像债主......不管是来自哪个天庭,或是商户的债主.三十屋内的生活不够浪漫;而户外不是阴雨,浓雾,就是雨雪飞降,要从这吟出田园诗来谈何容易;可尽管如此,诗人还得勉为其难,不论大小难题,他总得一一对付,以求完成作业,或是胡乱交卷;就好比是精灵碰上了一堆物质,水火都得对付,不禁若有所失.三十一可在这方面,唐璜却如个圣人,对各式各样的人都有求必应,他过得很满意,一丝儿怨言也没有,不管在军营,海船,茅屋或宫廷,他都能与人同甘共苦,随遇而安,因为他天生有着一颗沉着的心.同样,对女人他也能够从容应付,而没有一般花花公子的虚浮.三十二对猎狐的这种消遣,一个异邦人会觉得新奇,而且也觉得加倍危险:很可能你这位不速之客先跌倒,反而弄得对手把你嘲弄一顿;但唐璜在早年就能在原野巡猎,好像复仇的阿拉伯人那般勇敢,他会使座下的马觉得是谁在骑,不论它是猎马,租马,或久经大敌之马.三十三如今的这片新场地使他的骑术更精彩了:只见他跨越过篱墙.沟渠和栏杆,既不犹豫,也不失足,只有在嗅不到猎物时才感到烦心.确实,他违反了一些游猎的法规,可年轻人怎样圣明,也难免有一时糊涂,例如说,踩着了猎犬,有一回他将几位乡绅挤到了一边.三十四但总的来说,他受到一致的钦佩,他,马,都落得平安无恙;士绅们无不赞叹这异邦的才能,粗汉子叫道:"见鬼!谁想到会是这样?"有经验的打猎老手更是赞不绝口,因为想到自己当年怎样逞强;就是最高明的猎手也只能苦笑,承认他充当助手还颇有几招.三十五他的战利品不是矛.盾及锦旗,而是飞跃,是兴奋,有时是一些狐尾;不过我必须承认:虽然我的爱国心使我在这方面很替英国人羞愧,......但从本心说,倒与契斯特菲尔德差不多,因为那儒雅的人有一次在翻山越岭,不顾一切追猎之后,转天就对"第二次"完全失去兴趣.三十六他还有一点与其他的猎人不一样:不论怎样远途游猎,劳累了一天,也不论起得多早,......那往往是在公鸡唤出太阳,懒懒的白昼之前,......在晚餐后,唐璜总能够聆听女人的轻柔而流利的谈话而不打呵欠,这很讨女人喜欢,由于有了知音,至于是圣徒还是罪人倒不重要.三十七并且他神采奕奕,一点不疏忽,遇到精彩的议论就显露一下身手,不论人说到什么,他都可以推波助澜,对时兴的题目更是听个没完;他或严肃,或轻浮,但是绝不沉闷,又只是心笑而嘴不笑......实在是个滑头!就算你说错了,他也绝不揭开;总之,没有人比他更会听人说话.三十八并且他还会跳舞;啊,凡异邦人都比稳重的英国人更能在哑剧上情词涛涛!......我的意思是,他跳得极好:既有劲头,又有板眼,不越规矩,这对于跳拍子当然是很重要;他的舞步也不兴卖弄及夸张,他绝不像一位芭蕾舞的舞师那样作派,而是跳得如一个君子.三十九他的步子很老实,安静如处子,他的体态舞起来透露着雅致,如轻捷的卡米拉一踮脚而过,丝毫不显费力,而且很自持;他还很懂音乐,那鉴别力足以让乐评家的稀奇见解无计可施.啊,他的舞步典雅而丝毫不紊,他看来多似波雷罗舞之神;四十或是像归多名画的朝霞女神在晨曦前飘飞(只为那幅画就值得专程赴罗马,尽管那名城已没有古帝国遗留的精华);他的进退随意自若,带有一种理想的优美,很少见到,更没法加以描述;因为文字没有色彩,使诗人及散文家也束手无策.四十一难怪他成为宠儿了,简直是个羽毛丰满的小爱神,大受欣赏;这是有一点娇惯了,但不非常显著,至少他的心猿意马已被掩盖,手腕真不错,女人都爱接近他,不管她是贞洁的,还是有点放荡.费兹甫尔克公爵夫人爱招惹是非,&, nbsp; 开始让他尝一点调情的味道.四十二她是一个体态丰满的金发美人,在那最高的.最高的社交场会上,曾出过几冬风头,让人人颠倒,流传的风流韵事可不少,我想还是不说为妙,因为牵涉太多;并且传闻或许有失真的地方.她最近的计划是要摆个架式,好捕捉普兰塔金内特爵士.四十三这位高贵的老爷对于公爵夫人与唐璜的调情有点怫然,但这种小小的越轨仅仅是女界应享有的自由,情夫应该看开一点.男人要给脸色,可是自找没趣!那只会造成很不愉快的场面,但这种局面对某些人却是难免,如果他们专靠打女人的算盘过活.四十四内线人忽而微笑,继而私语.讥诮,小姐们都摇下巴,太太们都皱眉头;有的祈求事情别闹到不堪设想,有的没想到竟会有这种女流之辈;有的不大相信那些传闻竟然是真的,有的大惑不解,有的显得很明智,还有几位则真正的怜悯及惋惜可怜的普兰塔金内特的境遇.四十五可奇怪的是,没有谁提到公爵,通以常情,这对他总归有点关系;的确,他不在这儿,而且据谣传,他对他夫人的所为以及其时和地都漠不关心;若是连他都能忍耐,谁还有资格责备她的逢场作戏?无疑,公爵夫妇是最好的配偶,因为彼此不碰头,因此从不吵架.四十六呀,我何以说了这么一句伤心话!阿德玲夫人,我的狄安娜女神,心中燃烧着对美德的抽象热情,开始以为公爵夫人做得太过火,竟弄出这么坏的一招,使得她深为遗憾,只好一边不很殷勤,一边阴沉地瞧着女友的缺点,对于这,大多数朋友都特别敏感.四十七啊,在这邪恶的世界上,有什么能与同情相比?它最美是体现在心灵和脸上,再配上悠场的长叹,犹如给甜蜜的友谊扎上了漂亮丝带.若没有朋友怀着好心来寻找我们的不对,人类还有何博爱?只有他会宽慰你:"凡事要三思!唉,你要是早听了我的话,何至于此!"四十八有两个朋友给约伯忠告,但仅一个就够了,假如你在困窘中;天时不利,朋友绝对不会安然导航,治病不成,而是索价高昂的医生.因此,别为朋友的疏远而牢骚吧,他们本来如同树叶,经不住秋风.等到境况好转时,用不着你去找,在咖啡店里就能结一批知已.四十九可这不是我的信条;假如它是,倒免去我的几番心痛;不过我宁肯痛,也不愿意躲在硬壳里,像甲鱼般避开风浪的凶险.因为人对于世界上能够忍受什么或是不能忍受什么,顶好自己有所体验;这能给敏感的人增加辨别力,避免把他的海洋往筛子上倾倒.五十在一切可怕而又可恶的哀声中,比夜枭的哀号和午夜的凄风更阴森的,是那句话:"我早就对你说过!"发自友人事后的先见之明,他们不告诉你现在应该怎么办,只是曾经预言你终会一事无成;固然你是违反了"良好的成规",却有了一长串掌故给你作安慰.五十一阿德玲夫人是安详而又严肃的,这不仅限于对她女友的感情,除非公爵夫人可以改弦易辙,她相信后世不会给予她美誉;唐璜也遭到了这严肃的评判,不过对于他,还有一点纯洁的怜悯,他的不谙世道,和他的年轻(比她小六周)激起了她的同情之心.五十二她在年纪上占了四十天的便宜......啊,她在岁数上可没有一点谎骗,谁都可以去查阅贵族名册,那里有生辰年月,不担心你推究,......这使她有权以慈母之心来关心一个年轻绅士是否交游不妥;尽管她还不到主动求婚的闰年,(让时光催老的女人才真叫可怜!)五十三可以推测她是在三十岁以内......就算是二十七吧,因为对年龄及美德都夸口的人,很少超过这个,过了的也要重新算起.唉,时间!为什么你跑在人的前面?你看,你的镰刀已经全无效力!修理一下吧,磨亮些,慢些收割,免得你在人前越来越遭冷落.五十四可阿德玲离那种成熟的年龄还远得很呢!(那熟味不管多么好,也是苦涩的)她只是按着经验而变贤明的,因为她饱谙世故,一如我曾指出......可我忘了页数,唉呀,我的缪斯最恨那前后参考;总之,从那个二十七里减掉六,您看,她在岁数上可算是很富有.五十五她十六岁使在社交界上露了面,众口|交誉,不知倾倒了多少人,十七岁时,在那炫烂的海洋中,仍是这新出现的维纳斯女神风靡世界;到十八岁,尽管还有一大群求爱者将自己整个的心灵献在她脚前,她却已经答应另一个亚当同去开创他的"乐园".五十六从那以后,她灿烂地度过了三个冬天,受着赞扬和膜拜,却一丝不苟,连最好的预言家都疑惑不解,因为她外表看来仍是很风流;但是从这完美无瑕的玉人身上连一些碎石片他们都敲不到手.婚后她还在百忙之中抽出时间去生了一个儿子......还有一次小产.五十七那照耀伦敦之夜的社交之星成了环绕着她的痴迷的萤火虫,可他们没有一种刺能让她受伤:她的格调比花花公子要高一筹;也许她想找个心灵的崇拜者?但不论愿望如何,她做的端正;无情也好,矜持也好,贞德也好,只要女人正经,原因并不要紧.五十八我最讨厌追寻动机,一如我厌恶主人手中总是拿着一瓶红酒,特别是当座上政治谈得激烈,让宾客们的喉咙都干得难受的时候.我恨它,就象我恨风卷沙一样.在路边扬起灰尘的一群牲口;我也最恨桂冠诗人写的那引进颂阅,或是一场争论,或是媚臣的"赞同".五十九对事情挖根刨底很大煞风景,因为那根底总是和泥土联系,只要有一枝青绿可喜,谁还管它是否为橡子所生?至少我不管.谁要把一切举动都穷本追源,那种乐趣可要招来心酸;可在目前,这一切都无暇多顾,请看奥森斯恩的隽语就行.六十阿德玲夫人有着善良的心意,想给公爵夫人及那位外交官免去一场精彩的戏(因为她看见唐璜大约不会拒绝被牵着去表演,外邦人哪里了解,男女的失足在英国可与那不幸而没有陪审团赐福的国度不一样!这儿的一纸判决足以把你那弱点毕生都根绝);六十一阿德玲夫人想出了一些好方法,她以为,经过她的一番运筹帷幄就可使这不幸的错误收住脚,不过,她想的不免单纯得过头:无邪的人连火坑都敢朝下跳,况且在社交场合上,他们更是猛冲得体会不到夫人所设的指示标,(本来它的妙处就在于不露痕迹!)六十二她倒不是担心那最糟的一招:由于公爵是位有耐性的丈夫,不会一时冲动闹出笑话,给离婚法庭上那上诉的一群再添上一名;她担忧的首先在于公爵夫人的魔力不太好对付,其次是担心她和普兰塔金内特吵起架来(看来他实在在恼火).六十三谁都知道:公爵夫人最会耍手段,在情场上不惜采取卑鄙的方法,她属于那种纠缠不清的狐狸精,对情人撒起娇来可没完没了;若是无事可吵,她也会找个碴儿,让你每天快快活活地不得清闲.她是忽冷忽热,迷得人不舒服,并且最糟的是,决不将你放手;六十四她足以把年轻人弄得神魂颠倒,或者终于将他变成一个新维特.因此,难怪好心人们最担心男友受到女人的这种贞洁的网罗:还不如干脆结婚,或者死了也好,何必拿一颗心让女人去折磨?三思而后行吧!在热劲上来前,想想你这桃花运是不是真适宜!六十五开始,她由于热诚(那颗心确实不会故弄玄虚,至少自居清高)不时地将她的丈夫拉到一边,让他劝劝唐璜.于是,亨利带着微笑听他的夫人怎样真心地打算把唐璜救出那美人的牢笼.可他呢,像个政治家,或像先知,他的回答使人弄不清怎么回事.六十六他开始说,"除了皇家的机要,别人的闲事他一概不愿去干预."继而说,"他不想从表面上看问题,要判断这种事必须要有依据."三则呢,"唐璜的主意比胡子还多,他绝不致于被裙带牵着鼻子."第四是,这是无须重复的格言:"给人以忠告从来结不下善缘."六十七所以,无疑是要把上一句格言再证实一下,他让他的夫人最好听局中人的自便,不要多管闲事,至少不要让人感到她是越俎代庖;他说年轻人很少愿意作苦修僧,唐璜的青春毛病自有时间去医治,况且阻挠不成,会使人更受吸引......但在这时,差人送来了一封公文;六十八亨利勋爵即所谓的枢密顾问,所以要办公事必须去到书房,一批档案有待于以后的史学家详细记述他如何削减了国债;这全部内容我不方便披露,因为我还不清楚呢,请别见怪;可作为简短的附录在本诗之后和索引之前我将把它公开.六十九在走开以前,他又添上了一两句小小的指点,及烂熟的亲热话,那是由交际场铸就的流通货币,虽然已陈旧,却还是没有更好的可花.接着他打开函件,匆忙看上两眼就走出,又顺便在门口亲吻她,但那种吻不似是给年轻的妻子,倒像吻着老姐姐那么不经意.七十他是个冷漠.善良且正直的人,骄傲于他的门第及他的一切,在国务会议上称得是一个好大臣,那仪表又宜于率领百官的行列,在为帝王祝寿之时,他佩上金星绶带,高大而庄严,使圣上看得心喜.这才是宫廷重臣的典范!要是我当了皇帝,也要给他这个官职做.七十一但从整个看来,他有一点缺点,至于缺的什么,我却说不上来,也许是美丽的女人所谓的灵魂......一定不是肉体;因为他的身材匀称得像棵白杨,笔挺得像树干,人能有这种相貌实在很棒;无论是遇到战争或是谈情说爱,他都能让自己保持着垂直状态.七十二但是我说过,他仍然有一点缺陷,一种难以说明的"我不清楚是什么";我所知道的仅是:在古代也许就是这引出了荷马的《伊利亚特》,让海伦离开了那斯巴达人的床铺而去到特洛伊的.其实就大致说,墨涅拉俄斯远远优于那个鞑靼人,然而,有些女人就是这样背叛了我们.七十三这真是一件让人们纳闷的事,或许我们得像忒瑞西阿斯那样,亲身由男变为女,或由女变男,这样才能知道异性愿意如何被爱恋.感官之乐暂时将我们联系起来,而多情的心灵则全无感动,要是这两者合在一处,谁也难于驾驭那半人半兽的怪物.七十四异性总是在追寻使心灵面面都惬意的东西;呀,这真难!怎样才能填满那心灵的空虚呢?问题就在于此:这正是女人的缺陷.脆弱的小船里没有一张航海图,听凭风浪东吹西吹,漂流而前.而在饱受震动后,她们上了岸,奇怪的是,那多半是岩石一片.七十五据说有一种花名叫"闲情爱意花",开在莎翁的永不凋谢的亭园中(我挺不愿把他那伟大的描述歪曲,以致触犯他的天灵;除非被韵律逼十得无路可走,没办法不得已而把他的一花一草触动).我很想学卢梭的样子,叫一声:"那是长春花!"可这儿的花的确不同.七十六终于有了!我知道了!莎翁所说的花并非指爱情是闲散得没劲;而是说在爱情里,闲散是一个好助手:我这样猜也并非没有原因,因为"忙碌"一直都是一个坏媒婆,你们的忙人难得有时间去谈心;在今日,忙于淘金的阿葛船员已不再将美狄亚载运到自己的家园.七十七荷拉斯说过:"闲散的人有福气",诗人的这句话我是不敢苟同;他还说:"从交游而知其人",或许更合乎劝人为善的旨趣;不过,连那句话有时也太过分,除非良师益友才能长久不分开;因此,我甘冒大不韪,提出:不分贵贱,有事做的才最幸福!七十八亚当宁肯舍弃乐园来种地,夏娃呢,则用无花果叶缝制衣裳......这是教会从知识之树接受最早的知识,至少我是这样理解.自那以后,也不需旁征博引,男人.尤其是女人的大多悲伤都是由于没有把一些时间好好地利用,以备日后安享余年.七十九所以上流人士的生活往往是可怕的空虚,一系列由欢乐构筑的痛苦,每个人得变着花样折腾自己.让诗人去歌颂"满足"吧!但"满足"要是翻译出来,就腻得败兴,因而产生了感情的不幸事件:忧郁症啊,蓝袜子啊,言情小说被依样画葫芦般搬入了生活.八十我敢发誓,我读过的言情小说向来比不上我亲见的风流韵事,如果把我们目击的都写了出来,世人也不会相信是真有其事;我倒也没有这么打算过,我了解有些细节最好不要公之于众,特别是当它看来有些像说谎时;因此,我讲的只是节略的情况.八十一"一只牡蛎也会单相思呢."为什么?因为它总闷在壳里没事可做,有时在海底孤寂地叹一口气,与关在禅房的修道僧也差不多.谈到修道僧,唉,他们虔诚的心总觉得和懒散的生涯不合适;所以,用天主教教义培养的蔬菜总是很容易退化枯萎.八十二韦伯弗斯啊!你这黑暗世界的救星!你的功绩真是笔墨难言;阿非利加的华盛顿予以一击使一个庞大的魔影无影无踪.但是还有一件小事要麻烦你找个日子动动手,也好改正那另一半世界之世道人心;你解放了黑奴......但是请囚住白人!八十三关上那秃顶的暴徒亚历山大!再把那"神圣的三位"作为黑奴卖掉!要教会他们"己所不欲,勿施于人的道理",问问他们当奴隶是何味道?把每个尊贵的玩火英雄关起来,他们吞火却不收费(因为付钱太少);关起......不,不关国王,要关闭御花园,否则又要浪费我们几百万元钱!八十四关上全世界吧,但把疯子放出来,其结果呢,你或许会吃惊地看到世道照常运转,与如今自称为头脑健全的人治理得分毫不差.只要人类有丝毫理性,我就能够证明这话绝对不是胡扯;但在得到那样的杠杆以前,唉!我只好能似阿基米得,掀不起这个世界.八十五我们温和的阿德玲有这样一个缺点:她的心尽管是一座华丽的大厦,却很空虚;她的品行白璧无瑕,是因为她还没看到有什么能占据它.一颗摇摆不定的心很容易触礁,自然啦,它不及坚强的心更有办法,但如是后者自取灭亡,那就会让内部像地震一样,整个坍塌.八十六她爱她的丈夫,至少感觉如此;可那种爱情是她有意的努力,仿佛推石上山,凡是感情逆着本性而为时,那总归一种劳役.可夫妇间没有吵嘴或者风波,她没有什么能够抱怨或挑剔;他们的结合使大家无不称赞,又恬雅又高贵......只是稍微冰冷.八十七他们的年龄相差不大,但脾气却很是不同,但是他们从不冲突,如同同属一个星系的两颗星,或是像罗纳河水流过那莱蒙湖:只见河水汇集湖水而又有区别,它自成为一条蓝色的激流冲入那安详.平静.平滑如镜的湖面,静得似要把河水孩子催眠.八十八现如今,既已对什么产生了兴趣,不管她怎样骗自己说没有心病......说她的本意是最崇高.最无私的,热烈的关心可是危险的事情.好感的程度不是人能所预料的,并且它越来越多地涌入她心中,特别是开始,她对他的心意很淡,那印象就更涌来得肆无忌惮.八十九到了这时,她又有双重性格在思想中作祟:这魔鬼也有双重名称:对于英雄啊,帝王啊,航海家啊,要是成功了的话,就叫它作"坚定",但也可能当作"顽固"加以责怪,如果那人物已没有福星相照.连道德评定家也难以定性玄虚的品德的准确范围.九十如果拿破仑滑铁卢之役得胜,那就是"坚定";可如今他是"顽固".难道这一切全凭事态来选择?究竟如何做是对,怎样做是错?如果人能辨明,我倒想请教贤明的读者把这界限给定出.我现在仅仅是读到了阿德玲,因为她也算得上一个巾帼英雄.九十一她不了解她的心,我又怎么能够理解她的心?我想,那时她并未爱上唐璜;如果爱的话,她也有足够的毅力避开这种陌生的冲动安然无恙.她对他只是觉得普通的同情(我不想说那是真的还是假的),因为她认为这异邦之人身处险境:这是他们的朋友呀,又如此年轻!九十二她是他的朋友,至少感觉是这样,这里绝不夹杂那友情的喜剧......浪漫的柏拉图主义;可叹有人从法国或德国那里学会了男女交往,就经常被它引到"纯洁的"一吻!可阿德玲可不至于像那些士女如此糊涂:她只尽女人的本性保持一种女人对男人的交情.九十三毫无疑问,男女之间具有吸引力,好比在亲族间,一种骨子里隐晦而表面纯洁的感情植根在血缘之中,让这种亲昵关系更和谐而优美.老实说,要是能不受情欲的诱惑,而你的心意也完全由对方领会,那世上真没有什么比得上女友,又何必非得谈情说爱,自讨苦吃?九十四爱情本身就包含"无常"的因素,呀,论它的本质怎么能不是这样?凡激烈的事物总是稍瞬即逝,这亦可见于一切自然的景象.最狂暴的事物怎么能够稳固呢?谁愿看闪电不断地闪在头上?我想,爱情的名称就足可说明:因为是"温柔的感情",所以就不能稳定.九十五唉,我了解到,凡情海中的过来人都对自己的钟情有点儿悔恨,这也难怪,原来就是这种热情将所罗门也变为可笑的蠢人.我也听到一些太太有口皆碑,真乃贤妇的榜样(别忘了婚姻可以让生活最苦涩或最甘美),却至少可以使两个人一辈子都受罪.九十六我也看到有些女友(说来奇怪,然而却是真的:有机会我可以证实),不管你命途如何多舛,即使在海外,她们却忠贞不渝,远超过爱情;在我受到迫害时,她们并没有疏远我,也不被流言蜚语所影响;不论社会这毒蛇是怎样的响尾蛇,她们仍然为我而战斗,至今不辍.九十七至于唐璜与那贞洁的阿德玲在何种意义上成为了朋友,我想最好留待以后再去研究;目前,我倒喜欢找一个借口将这事悬起(因为这样效果好),让担心的读者急得抓耳搔腮.这是最好的办法让书和女人犹如装上诱饵,到处招引神魂.九十八至于他们是骑马呢,散步呢,或是学习西班牙文以便阅读《唐吉诃德》,结果让其他的乐趣都退避三舍,以及他们的交谈是所谓的"亲热",还是高雅的呢,这都须听下回分解,也就是要留待第十五章再谈.到时我多半要写些中肯的话,让读者知道我也有我的才华.九十九最重要的是,我希望所有的人先不要对后来的事情妄加猜测,那样只会让这位美人和唐璜生出误解来,尤其是对于唐璜.在这篇讽刺的史诗中,我决定用比过去更严肃的态度去写作.目前还看不出阿德玲及唐璜会沉沦,如果会,那可是场灾祸.一百可大事起于细因:您能否想到在我们年轻的时候,那种会把男人和女人带到毁灭边的危险的感情,起因竟是如此浮泛?谁想得到就是它,竟然也促成一段浪漫的儿女情长的佳话?您绝对猜不出,我敢拿百万打赌:那都是由一场台球戏而引发的!一百零一真奇怪!但是,千真万确;因为现实总是很离奇的,荒诞甚于小说.若是真能把它写出来,小说界将会大放异彩!而世界也会变得迥异其趣,你会看到许多美德和罪恶交换位置!旧日的景色原不逊于新世界,只须有哥伦布能为我们指出人心背面的新大陆.一百零二那时就会发见:在人的心灵之上净是荒凉的沙漠和漆黑的洞窟!显要的人物均以自私为中心,他心灵之北极更有无数冰层!十之八九都是吃人的猛兽,反而把王国控制在他们的手中!如果凡事都有它正确的称谓,凯撒也必会将"荣誉"当作耻辱.