姐,我要。。。
轻松的小说阅读环境
南回归线 - 《南回归线》读后感——回归难
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  有时候,因为极偶然的缘故看探到另一个人的内部,感觉奇怪。亨利米勒说:我们是分开的,但不是个别的。可实际上我们的确是个别的,这种东西隐藏得那么深以 至人常常感觉不到,又或者避免触碰。可它仍不时冒出来。像走在大街上突然察觉陌生人的视线流溢,可那人不自知;像夜里突然感到皮肤上一阵发紧,它从每个毛 孔中汩汩往外冒;像你听到那人的声音突然衰弱,那么弱以致任何拥抱都无济于事;像极小的孩子迸发出突如其来的哭;像老人日复一日坐在窗前,不做声也不移 动,你看到有若隐若现的影子将他围绕,就畏惧。
  “我们在一无所有的杯子的空空如也中跳舞。我们属于同一块肉,但是像星星一样分开。”
  于是,亨利米勒最终活成了一颗星球:孤独,孤立,强大。他拥有那么野蛮充沛的力,这股力扯着要使他脱离整个星系。他放任、培育它,从中获得安 慰和勇气——快感倒是其次的东西。它使他感到自己是个人,遗世独立,无惧一切;同时压迫、摧毁他,因为他无法不拖着脆弱不堪一击的肉身。
  也才会长成那样的面貌:衰败、肮脏、下流、起毛边且不修边幅,但仍有耀眼光芒。他凭直觉嗅到世界的某种真相(与其说这种直觉来自青嫩的敏感, 不如说来自黑暗,来自对黑暗的恨与扭曲的崇拜,来自对献身的极度渴望,来自把基督和撒旦和自己等同。),而把唾沫朝世界及自己的脸上吐去。他无惧毁灭和死 亡,于是毁灭和死亡像轰隆的列车将他的肉体碾碎。
  毁弃肉身是成神的一种途径,尽管灵魂往往一同泯灭。亨利米勒的可爱之处在于,他成神的愿望/欲|望如孩童般纯真,可丝毫不望成圣。他粗鄙却不冷 酷,他心肠热,他诚实。他知道一部分的极深处而对另一部分一无所知,却带着生命所赋予的全部的力朝极致里去,不停留,不畏缩,不为谎言所动,不懒惰。是的 从这个角度来说,他高贵。
  相比之下多少人在屈服,损毁所有他人最后却对自己流下同情之泪。
  而无论再怎么肮脏,他写过极美的话,纯净一无-阴-影,让人惊异。他描写一个小女孩的爱:
  “在威茜之后,情况就完全不一样了。就因为我是我,我既被爱也被恨,而威茜却作出努力来理解我。”她看他时眼中有“光芒和赞美”。
  他写他孩子时杀死另一个小男孩,写某一段急遽的童年,写所有被浓缩感知的损毁,爱与恨,他说:
  “事实上,那整个漫长的夏天就好象亚瑟王传奇中的一段叙事诗。”
  可怜的人,仅仅是不被爱,或被爱得不充分,却因此被成就。
  于是他决定要“作为一座城市而死去”,为的是“重新成为一个人”。他“闭上耳朵、眼睛、嘴巴”,终其一生却仍无法忘怀:曾令无辜的小孩致死,曾被爱。那股爱是那么纯净,以至他不得不放弃了常用的词“窟窿眼儿”而代之以另一个:“花蕾”。
  仅仅因为那一段叙事诗,他最终发现自己“是人类而近乎非人”。
  人要如何才能“转过许多拐角”,而“不作任何回答”?——“把自己里面的东西倒出来”。仅就这点而言,亨利米勒获得了他自己的高度,也就是:“作为一座城市”,或一颗星星。即使那是颗破碎的星。
或许您还会喜欢:
愁容童子
作者:佚名
章节:23 人气:0
摘要:母亲送给古义人一块地皮。在古义人的记忆里,幼少年时期,那里曾耸立着参天的辽杨。最初提起这个话头,是母亲年愈九旬、头脑还清晰的那阵子。在那之前,古义人几年回去一次,母亲九十岁以后,便大致每年都要回到四国那个森林中的山谷。准确的时期已经记不清了,就季节而言,应该是五月中旬的事。“年岁大了,身上也就有老人的气味了。”母亲从大开着的门窗向对岸望去。 [点击阅读]
愤怒的葡萄
作者:佚名
章节:32 人气:0
摘要:具结释放的汤姆·约德和因对圣灵产生怀疑而不再做牧师的凯绥结伴,回到了被垄断资本与严重干旱吞食了的家乡。他们和约德一家挤进一辆破卡车,各自抱着美好的幻想向“黄金西部”进发。一路上,他们受尽折磨与欺凌,有的死去,有的中途离散。 [点击阅读]
我在暧昧的日本
作者:佚名
章节:17 人气:0
摘要:(一)回顾我的文学生涯,从早期的写作起,我就把小说的舞台放在了位于日本列岛之一的四国岛中央、紧邻四国山脉分水岭北侧深邃的森林山谷里的那个小村落。我从生养我的村庄开始写起,最初,只能说是年轻作家头脑中的预感机能在起作用,我完全没有预料到这将会成为自己小说中一个大系列的一部分。这就是那篇题为《饲育》的短篇小说。 [点击阅读]
我弥留之际
作者:佚名
章节:59 人气:0
摘要:朱厄尔和我从地里走出来,在小路上走成单行。虽然我在他前面十五英尺,但是不管谁从棉花房里看我们,都可以看到朱厄尔那顶破旧的草帽比我那顶足足高出一个脑袋。小路笔直,像根铅垂线,被人的脚踩得光溜溜的,让七月的太阳一烤,硬得像砖。小路夹在一行行碧绿的中耕过的棉花当中,一直通到棉花地当中的棉花房,在那儿拐弯,以四个柔和的直角绕棉花房一周,又继续穿过棉花地,那也是脚踩出来的,很直,但是一点点看不清了。 [点击阅读]
我是猫
作者:佚名
章节:23 人气:0
摘要:夏目漱石,日本近代作家,生于江户的牛迂马场下横町(今东京都新宿区喜久井町)一个小吏家庭,是家中末子。夏目漱石在日本近代文学史上享有很高的地位,被称为“国民大作家”。代表作有《过了春分时节》《行人》《心》三部曲。 [点击阅读]
我的名字叫红
作者:佚名
章节:58 人气:0
摘要:如今我已是一个死人,成了一具躺在井底的死尸。尽管我已经死了很久,心脏也早已停止了跳动,但除了那个卑鄙的凶手之外没人知道我发生了什么事。而他,那个混蛋,则听了听我是否还有呼吸,摸了摸我的脉搏以确信他是否已把我干掉,之后又朝我的肚子踹了一脚,把我扛到井边,搬起我的身子扔了下去。往下落时,我先前被他用石头砸烂了的脑袋摔裂开来;我的脸、我的额头和脸颊全都挤烂没了;我全身的骨头都散架了,满嘴都是鲜血。 [点击阅读]
我的爸爸是吸血鬼
作者:佚名
章节:81 人气:0
摘要:序幕那是萨瓦纳的一个凉爽春夜,我的母亲走在石子路上,木屐像马蹄似的敲得鹅卵石哒哒响。她穿过一片盛开的杜鹃,再穿过铁兰掩映下的小橡树丛,来到一片绿色空地,边上有一个咖啡馆。我父亲在铁桌旁的一张凳子上坐着,桌上摊了两个棋盘,父亲出了一个车,仰头瞥见了我母亲,手不小心碰到了一个兵,棋子倒在桌面,滑下来,滚到一旁的走道上去了。母亲弯下身子,捡起棋子交还给他。 [点击阅读]
战争与和平
作者:佚名
章节:361 人气:0
摘要:“啊,公爵,热那亚和卢加现在是波拿巴家族的领地,不过,我得事先对您说,如果您不对我说我们这里处于战争状态,如果您还敢袒护这个基督的敌人(我确乎相信,他是一个基督的敌人)的种种卑劣行径和他一手造成的灾祸,那么我就不再管您了。您就不再是我的朋友,您就不再是,如您所说的,我的忠实的奴隶。啊,您好,您好。我看我正在吓唬您了,请坐,讲给我听。 [点击阅读]
户隐传说杀人事件
作者:佚名
章节:10 人气:0
摘要:没有想到拉动门栓时竟然发出惊人的响声,令男子吓了一大跳,好在风声掩去了这一声响,没有惊动房间里的人。从太阳落山的时候起就起风了。风儿摇动着树林里粗壮的树枝。整座山峦开始呼啸,呼啸声掠过屋子的屋顶。已经到了11月的月底,天空却刮起了在这季节里不可能出现的南风。据村子里的老人说,现在这个时候刮这样的风,不是一个好兆头。但愿这不是出事的征兆。对男子来说,就是靠着这风声,才使他在拉动门栓时没有被人发现。 [点击阅读]
手机
作者:佚名
章节:35 人气:0
摘要:“脉冲”事件发生于十月一日下午东部标准时间三点零三分。这个名称显然不当,但在事情发生后的十小时内,大多数能够指出这个错误的科学家们要么死亡要么疯癫。无论如何,名称其实并不重要,重要的是影响。那天下午三点,一位籍籍无名的年轻人正意气风发地在波士顿的波伊斯顿大街上往东走。他名叫克雷顿·里德尔,脸上一副心满意足的样子,步伐也特别矫健。他左手提着一个艺术家的画夹,关上再拉上拉链就成了一个旅行箱。 [点击阅读]
拇指一竖
作者:佚名
章节:17 人气:0
摘要:贝瑞福夫妇对坐在早餐桌前,他们和普通的夫妇没什么不同,这时候,全英格兰至少有好几百对像他们这样上了年纪的夫妻正在吃早餐,这一天,也是个很普通的日子——一星期七天之中,至少有五个这样的日子。天空阴沉沉的,看起来像是会下雨,不过谁也没把握。 [点击阅读]
拉贝日记
作者:佚名
章节:32 人气:0
摘要:胡绳60年前,侵华日军制造的南京大屠杀惨案,是日本法西斯在中国所犯严重罪行之一,是中国现代史上极其惨痛的一页。虽然日本当时当权者和以后当权者中的许多人竭力否认有这样的惨案,企图隐瞒事实真相,但事实就是事实,不断有身经这个惨案的人(包括当时的日本军人)提供了揭露惨案真相的材料。最近,江苏人民出版社和江苏教育出版社共同翻译出版了《拉贝日记》。 [点击阅读]