新的一年初春的早晨，大内山的翠松祥云缭绕。为了祝贺圣寿万岁，这是个连群鹤也要要翩翩起舞的、阳光和煦的好天气。
　　装饰有稻草圈、前往朝贺的汽车行列，载着稻草做的帽子跟金绒饰带，轻快地到处乱跑，前方还有乐队行进而来。花哨的旗帜与风幡，随着清晨的微风摇曳，前进到二重桥前，整队遥拜宫城之后，从马场前门穿过十字路口，进入了日比谷公园。
　　一行人统一穿着背后印染上“幼鹤肥皂”字样的日式外套。当中也有人很有气势地绑着头巾。新年首卖好像也还太早了点，好奇到底是什么行列，而看看前面的大 旗子，上面用大大的字印着日本第一大晚报——《夕阳晚报》。不过，光这样还是不知道到底发生了什么事情。此时正好有个穿着西装、肩上斜挂着红布条的男子在 发传单，拿了一张一看，上头用牛粪般大的木雕印刷印着：
　　今日上午九点十二分
　　铜鹤喷泉即将歌唱
　　请来现看
　　吉兆请到日比谷公园来！
　　——（《夕阳晚报》新年特刊购，读者限定〉
　　如同上一回所述，不知为何，日比谷公园喷泉的铜鹤，大约从一星期前开始，会不定时地发出美妙的歌声。
　　第一个发现的人是日比谷公园的园艺长，名叫酒月，《夕阳晚报》比其他报社早一步报道这个事实，称之为国人一致期盼、用以庆贺皇室繁盛的国家吉兆。除了各 方名人的贺词，还动员多位学士博士，针对这个不可思议的现象发表感言。当中有人从医学角度，也有人从军事立场表述意见；虽然也有很多谬论，总而言之，《夕 阳晚报》完全掌握住这条“铜鹤喷泉事件”，每天想出一些煽情的言论填满整个版面。
　　青铜鹤会与喷泉的水一同唱出优雅的乐章，这是何等稀奇之 事。“唱歌的铜鹤喷泉”人气越发髙涨，希冀能亲耳听见其歌声的市民，不断拥入日比谷公园，来到铜鹤喷泉的水池边，从早到晚挤得水泄不通。虽然不至于摆出摊 贩，不过，公园四个门前的报童，却热闹地摇着铃，叫卖《夕阳晚报》。
　　如同前面所述的缘由，这个唱歌的“铜鹤喷泉”事件，被《夕阳晚报》一手 独占，想要详细了解这件事的人，除了看这份报纸以外，没有其他方法。每隔一小时，就用载货机车送来，堆得如山高的《夕阳晚报》，一瞬间就卖光光，真是盛况 空前啊。因此，原本默默无闻的《夕阳晚报》，一举成名，到现在，发行量已经是数以万计。
　　今天的游行，更是把市民已经达到高潮的好奇心，更加推上一层。为了巩固《夕阳晚报》急速膨胀的地盘，社长兼总编辑幸田节三，使出秘密计谋，跟“幼鹤肥皂”合作，借着“吉兆庆祝会”的名义，上演了一场前所未有的大戏。
　　仪式的流程安排，首先是幸田节三的致辞，接着，请东京市政府水利课长发表感想，然后颁发奖赏给首位发现这个吉兆的酒月园艺长。再后来，则是名人的贺词，还有兼清博士关于这个奇妙现象的演讲等，最后是髙唱三声圣寿万岁，之后解散。
　　与会者除了赠送“幼鹤肥皂”，借此沾沾吉兆的喜气外，还会发送《夕阳晚报》的半价购读券。
　　就像前面所说，这不过是为了加重这出大戏的看头，所使出的诡计罢了。聚集人潮发送报纸的半额优待券等，这些连只有半页的花柳新闻报也会做。不过这位著名的总编辑，或者该说，这位有名的演出家——幸田节三，用尽毕生智慧想出来的策略，可不是这么简单而已。
　　幸田节三断言，乙亥年〈1935年一昭和十年）元旦上午九点十二分，这只喷泉的铜鹤一定会开口，并限定：只有购买新年特刊的读者，才能亲眼目睹这次千载难逢的奇迹，真是大胆无比的孤注一掷。

　　喷泉铜鹤会在元旦的九点十二分开口，这到底是根据什么推断出来的，作者当然也不清楚。不过，据说，幸田节三总编辑在四、五天前带了一坛酒，前往身为大理 学家的一代奇人兼清博士家中拜访。他与博士促膝长谈。听了一番高谈阔论，幸田节三这个大胆的想法，好像就是由博士那儿得来的。
　　不过，对方毕竞是个有点怪癖的博士，只要见了人，他就会开始阐述些不着边际、真伪不明的奇怪理论，幸田节三当然不会完全相信博士的言论。尽管博士再怎么极力主张，元旦上午九点十二分，喷泉的铜鹤会唱歌，也只能期待那一分的偶然，其他九分则都是胡乱猜想。
　　幸田节三平时就是个有胆识、对于报业发展具有真知灼见的人物，不是那种会把这九分危险率，放在眼里的软弱男人。他拥有气魄与胆识，即使成功概率只有一分，还是会把想法付诸行动的。
　　呵呵，假设偶然间，铜鹤果真在那个时间点，唱起歌来呢？《夕阳晚报》的地位可就稳若磐石了。不过相反的，如果铜鹤没有唱歌，那结果就可想而知了。不仅幸田节三会被激昂的群众围殴，就连《夕阳晚报》的根基，都会因此而中断。要东山再起，恐怕就很困难了。
　　这个秘密计谋，从三天前就深藏在幸田节三心中，就连心腹古市加十郎，跟爱妾酒月悦子，他都没有泄露。他没有说出来的理由，除了怕受到其他报社妨碍之外，更因为这个集会，根本就是违法的。
　　幸田节三在十二月三十一日的深夜，凌晨零时一分开始，就把先前提过的、事先秘密印刷好的传单、跟相同内容的大张广告张贴在各处。其区域不只大东京地区，还遍及邻近的乡村，说是整个东京府的电线杆都被这些传单淹没，应该也不为过。
　　那么，我们再回到日比谷公园，队伍一抵达水池旁，乐队就用愉快的节奏，在如云朵般挤进来的群众前，开始演奏《如果我呼唤你》这首时下流行的歌曲。
　　另一方面，穿着“幼鹤肥阜”日式外套的人，不知道从哪里，拉来两台搬货用的大型二轮车，在水池边搭起一个临时讲台。
　　到了接近约定的时间，群众数量也开始增加，无论是在堤防上还是松树上，人群都好像变成了一串串的铃铛，就连想擦个汗，身体也动弹不得了。人群的最前面，有两位好不容易才挤进来、让人担心的年轻姑娘。两人年纪相仿，容貌却有天壤之别。
　　-个是双眼有神、身材苗条的可爱女子，另一位却又矮又胖，像只熊一样，令人一看就想倒退三步。后者从刚刚开始，就一下子踮脚一下子缩脖子，不安分地东张西望；而姿色较佳的那名女子，则仿佛正在担心着什么，右手一直叉在和服腰带里，一副垂头丧气、闷闷不乐的样子。
　　不久，熊女士转向同伴，目不转睛地盯着她的脸，并不客气地咋舌道：“喂，你怎么啦？小花。怎么无精打采的。难得休假，你这样不是连我都要意志消沉了？别再露出那种表情啦。”
　　被称为“小花”的女子，看起来是个温顺的姑娘，经她一番斥责，没有反驳，还微微一笑：“哎呀，对不起呢。今天不知怎的，总觉得心情沉重，你不要介意啊。”
　　她说着又轻轻叹了口气。熊女士充耳不闻，又踮脚看着乐队，突然她大声狂叫：“喂，快看快看啊，小花。好像越来越有趣了呢。”
　　叫做“小花”的美貌女子，抬头看着她说的方向；有两位警察走向乐队，好像对一个应该是乐队团长的男子，下令停止演奏，然而对方却不听从指示，于是，愤怒的警察一个捉住单警管，一个捉住短号，把两位乐队成员拉出圆圈中。流行歌突然失去旋律，只剩下走调的鼓声。

　　群众一阵哄然大笑。警察们更生气了，走向前正想把大鼓也捉过来时，有两个人拨开群众，出现在讲台附近。一位是四十五、六岁，有着相扑选手般身材、大眼珠的男人；另一位则是五十左右，满头白发乱似鸟巢、身材矮小的人物。
　　前者是《夕阳晚报》的社长幸田节三，后者则是兼清博士，
　　幸田看到乐队跟警察的纠缠，急忙跑过去出声呵斥，不久，巡查就不情不愿地拨开群众离开了。
　　此时，公园入口传来尖锐的铃声，约有五名报童大声喊着“夕阳夕阳”、“大事件号外”、“附照片特别版”等，跑了进来。刚刚提到的女子桃泽花，一听到这个，似乎突然吓了一跳，急忙从腰带间掏出钱包，买了一份报纸，立刻快速地浏览起来。
　　“完全没有刊登。啊啊，怎么办怎么办？”她不安地低语。
　　读者诸君应该没有忘记。这女子就是上一回里，半夜十二点左右，拿缝好的礼服到松谷鹤子住所，住在山崖下住宅二楼、名叫桃泽花的裁缝。让这位可爱的姑娘如此忧心忡忡的烦恼，到底是什么呢？不过，就算问她，她也不会回答的，所以现在还无法得知。
　　将近八点时，幸田节三在如雷的喝彩声中登上讲台，对于今天的吉兆庆祝会阐述感言：不过他所谓的“感想“，跟已经屡次刊登在《夕阳晚报》上的东西，有着异曲同工之妙，在此便无须赞述。
　　接下来登台的水利课长，一番描述铜鹤喷泉地下结构与建造时的甘苦谈之后，便腼腆地退下了。
　　还以为是什么颁奖典礼呢，结果只在酒月园艺长胸前，别上一个金奖章而已，这也没什么意思，草草地结束了。
　　贺词部分，则全由幸田节三一人代为朗读。当中也夹杂着内务大臣及陆军将领等人的贺词，不过却是真伪莫辨。这样一路下来，再差十分钟就九点了；再过二十二分钟，喷泉铜鹤应该就会开始唱歌……
　　每个人心里想的，都是同一件事，群众的目光，都像钉子一样，盯着铜像不放。不知为何，这只铜鹤今天连喷出来的水柱很微弱，无精打采地缩瑟着翅膀。这只内向的铜鹤，大概是因为被无数双眼睛盯着，太难为情了，才把自己缩得小小的吧。
　　附近的时钟敲着九点。这看来像是已经套好的暗号，兼清博士被幸田节三推着登上讲台。众人看了博士古怪的模样，哄堂大笑，博士则丝毫不以为意，用他不符合 年龄的尖锐声音开口说道：“各位，在我的想法里，这世上没有什么不可思议、或者神奇的事情。虽说就连妖怪也无法跨越箱根山，但在科学进步的今天，这世上已 经不存在什么不可思议的东西了。什么不可思议、奇妙之类的，只要加以研究，最后都会发现那是某些原理所致。听好了，所以说，这只铜鹤喷泉会唱歌，也是受到 物理作用支配而来，并不是各位心想的那些奇幻不可思议的事情。不仅如此，大约在四千年前，埃及也曾经出现相同的案例，从前，在埃及一个叫做底比斯的城市 里，有曼侬神的石像。每天早上，当朝阳照在石像的额头上时，她就会发出像在哼歌的声音。那时的人民，净是些蠢蛋，还以为它肚子里装了什么竖琴之类的东西。 不过，到了现代，经过调查，那根本就不是什么奇怪的东西。埃及这个地方，白天非常炎热，但到了晚上，气温就会急速下降。听着吧，虽然有点难，不过你们给我 听好。那么说起来，到底为什么会发出声音呢，那个石像里头是空心的，当它肚子里的冰冷空气，受到朝阳照射回暖，就突然膨胀，由鼻孔或齿缝等狭窄的地方往外 冲，所以才会发出那种声音。那么说起来，这个铜鹤是因为什么理论而唱歌呢？我认为，大概也是类似的原理，我是个细心的男人，我把铜鹤唱歌的时间，逐一记录 下来。综观所有追查，它会在哪一天发出声音的记录，最后得知它会在大潮之日，退潮与涨潮的交界点发出声音。不过，涨潮退潮也不是这一两天才开始的事情，如 果只因为这一点的话，那么这只鹤在完成之时，就应该要唱歌了。然而，它开始唱歌是最近的事情，所以我认为，原因并不只是因为退潮涨潮的关系。应该是最近地 层发生了什么变化，才会导致铜鹤开始唱欹。依照目前为止我说的道理，那么，其他就很简单了。正如各位所知，最近开始了地下铁建设工程。虽然如各位所见，这 只是个像清理烟斗一样简陋的工程，但光是这样，就会引起地层及地下水位的变化。我认为，铜鹤喷泉最近开始会唱歌的原因，是刚刚我所说的，地下组织的变化。 最后我想说的是，虽然大家说什么唱歌唱歌的，但这其实并不是这只鹤在唱歌。各位或许已经知道，这个铜像是空心的，就像是小提琴的音箱一样，非常容易引起共 鸣。也就是说，只要地下某处产生振动，其所发出的声音，就会使这只铜鹤产生共鸣，发出像是歌唱般的声音。这个理论绝不是胡说八道。此外，今天是大潮，而退 潮的时间就在上午九点十二分。根据前例，它一定会在这个时间唱歌。”

　　说完，他从怀里拿出时钟看着：“哦哦，说着说着，都已经九点十分了。再过两分钟它就会唱歌。我都已经在这里拍胸脯保证了，我说它会叫就一定会叫。那么，一分钟经过。再一分钟……再三十秒……再十秒……”
　　围绕着铜鹤喷泉的大批群众，紧张地屏住气息，一同看着铜鹤的嘴角。现场安静得连声咳嗽都没有。讲台上的博士读着时钟秒针，举起手打算在九点十二分时做出手势，这真是令人紧张的一瞬间。
　　不久，博士以自信满满的神情伸手往上一举……
　　然而，铜鹤并没有叫。时间在众人热切地期盼下，过了五分钟。
　　铜鹤没有叫。
　　过了十分钟。
　　铜鹤依然故我，以一副假装什么都不知道的神色，幽幽地把水柱喷向空中。
　　难道是铜鹤忘记歌唱了吗？
　　幸田节三与兼清博士脸上，显露出隐藏不住的不安与焦虑，群众之间也开始发出不满之声。都已经过了二十分钟，铜鹤还是不叫。这时有个像是黑道分子的男人， 推开群众跑上讲台。他转向群众，用夸张激昂的口吻说：“各位，这是诈骗，是骗局！……我们上当了！刚刚领了奖章的、那个叫酒月的家伙，他女儿是幸田节三的 小妾。他们以为没人知道，就串通好了。说什么铜鹤喷泉会唱歌的，是这个酒月。各位，不要被骗了。打从一开始，这铜鹤就没有叫过。还说是什么国家的吉兆！简 直就是不敬至极。不用再说了I我现在就代替各位教训这个卖国贼，你们看好了。”说完，他转向右手边前排一群穿西装，拿着手杖的人：“喂，各位，上吧！”
　　他点点下巴。一声令下，那群约十人的行列，各自离队散开，每个都气势惊人地朝幸田冲过去。幸田仓皇地在讲台下乱窜，打算逃向群众当中，却一下子就被刚刚那个像是黑道分子的男子，捉住衣领拖了回来，用力扔在讲台下方。
　　激昂的群众呐喊着，从四面八方拥向幸田。就在幸田节三正要被拳头雨痛打一顿之时，喷泉铜鹤唱出了世上少有的清亮歌声。歌声拥有单调的旋律与简单的音阶，宛如古老的圣歌一般。