鼹鼠早就想结识獾，各方面的消息都说，獾是个顶顶了不起的人物，虽然很少露面，却总让方圆一带所有的居民无形中都受到他的影响。可是每当鼹鼠向河鼠提到这个愿望，河鼠就推三阻四，总是说：“没问题，獾总有一天会来的——他经常出来——到那时我一定把你介绍给他，真是个顶呱呱的好人哪！不过你不能去找他，而是要在适当的时候遇上他。”
　　“能不能邀他来这里——吃顿便饭什么的？”鼹鼠问。
　　“他不会来的，”河鼠简单地说。“獾最讨厌社交活动，请客吃饭一类的事。”
　　“那，要是咱们专门去拜访他呢？”鼹鼠提议。
　　“那个，咳，我敢断定他绝不会喜欢的，”河鼠惊恐地说。“他这人很怕羞，那样做，一定会惹恼他的。连我自己都从没去他家拜访过，虽说我同他是老相识了。再说，咱们也去不了呀。这事根本办不到，因为他是住在野林的正中央。”
　　“那又怎么着？”鼹鼠说，“你不是说过，野林并没什么问题吗？”
　　“嗯，是的，是的，是没什么问题，”河鼠躲躲闪闪地说。“不过我想，咱们现在还是不去的好，这会儿别去。路远着哩，况且，在这个季节，他也不在家。你只管安心等着，总有一天他会来的。”
　　鼹鼠只好耐心等待，可是獾一直没来。他们每天都玩得很开心。夏天过去很久了，天气变冷，冰霜雨雪，泥泞的道路，使他俩长时间耽留在屋内。窗外湍急奔流而过的涨满的河水，也像在嘲笑，阻拦他们乘船出游。这时，鼹鼠才又一味惦念那只孤孤单单的灰獾，想到他在野林正中的洞穴内，独自一人过日子，多孤寂啊。
　　冬令时节，河鼠很贪睡，早早就上床，迟迟才起来。在短短的白天，他有时胡乱编些诗歌，或者在屋里干点零星家务事。当然，时不时总有些动物来串门聊天，因此，谈了不少有关春夏的趣闻轶事，互通消息和意见。
　　当他们回顾夏天的一切时，就感到，那是多么绚丽多彩的一章啊！那里面有许多五色缤纷的插图。大河两岸，一支盛装的游行队伍在不停地庄严行进，展示出一场跟着一场富丽堂皇的景观。紫色的珍珠菜最先登场，抖开它那乱丝般丰美的秀发，垂挂在镜面般的河水边沿，镜中的脸，又冲它自己微笑。婀娜多姿的柳兰，犹如桃色的晚霞，紧跟着也上场了。雏菊，紫的和白的手牵着手，悄悄钻了上来，在队列中占取了一席地位。最后，在一个早晨，羞怯的野蔷薇姗姗来迟，轻盈地步上舞台。这时，就像弦乐以它辉煌的和弦转入一曲加沃特，向人们宣告，六月终于来到了。但是，戏班子里还缺一个角色没有到齐，那就是水仙女所追求的牧羊少年，闺秀们凭窗盼望的骑士，用亲吻唤醒沉睡的夏天的生命和爱情的王子。当身穿琥珀色紧身背心的笑靥菊，温文尔雅，芳香扑鼻，步履优美地登上舞台时，好戏就开场了。
　　那是怎样的一出戏啊！当凄风冷雨拍打着门窗时，睡眼惺松的动物们安逸地躲在洞穴里，回想着日出前依旧凛冽的凌晨。那时，白蒙蒙的雾霭还没散去，紧紧地贴在水面。然后，灰色化成了金色，大地重又呈现出缤纷的色泽。动物们体验到早春下水的刺激，沿着河岸奔突跳跃的欢愉，感到大地、空气和水都变得光辉夺目。他们回想起夏日炎热的正午，在灌木丛的绿荫下昏昏然午睡，阳光透过浓荫，洒下小小的金色斑点；回想起午后的划船和游泳，沿着尘土飞扬的小径，穿越黄澄澄的田野，漫无目的地遨游；又回想起那长长的凉爽的黄昏，各路人马全都会齐，交流着友情，共同筹划明天新的历险。冬日的白昼是很短的，动物们围炉闲话时，可谈的话题多着哩。可是，鼹鼠还是有大量的空闲时间。于是，有一天下午，当河鼠坐在圈椅上，对着一炉熊熊的火，时而打盹，时而编些不成韵的诗，鼹鼠便暗下决心，独自出门去探访那座野林，说不定碰巧还能结识上獾先生哩。
　　那是一个寒冷静谧的下午，鼹鼠悄悄溜出暖融融的客厅，来到屋外。头顶上的天空如同纯钢似地发着青光。四周的旷野光秃秃，没有一片树叶。他觉得，他从来没有看得这样远，这样透彻。因为，大自然进入了她一年一度的酣睡，仿佛在睡梦中蹬掉了她全身的衣着。矮树林、小山谷、乱石坑，还有各种隐蔽的地方，在草木葱茏的夏天，曾是可供他探险的神秘莫测的宝地，现在却把它们自身和它们包藏的秘密裸露无遗，似乎在乞求他暂时忽视它们的破败贫瘠，直到来年再一次戴上它们花里胡哨的假面具，狂歌乱舞，用老一套的手法作弄他，瞒哄他。从某方面说是怪可怜的，可还是使他高兴，甚至使他兴奋。他喜欢这剥去了华丽衣妆不加修饰的质朴的原野。他能够深深地进入大地的裸露的筋骨，那是美好、强健、纯朴的。他不要那暖融融的苜蓿，不要那轻轻摇摆的结籽的青草。山楂树篱的屏风，山毛榉和榆树的绿浪翻滚的帷幕，最好离得远远的。他欢欢喜喜地朝着野林快步前进。野林正横亘在他前面，黑压压，怪吓人的，像隆起在平静的南海里的一排暗礁。
　　刚进野林时，并没有什么东西令他惊恐。枯枝在脚下断裂，噼啪作响，横倒的树干磕绊他的腿，树桩上长出的菌像漫画中的怪脸，乍看吓他一跳，因为它们酷似某种又熟悉又遥远的东西，可又怪有趣，使他兴奋不已。它们逗引他一步步往前走，进入了林中幽暗的深处。树越来越密，两边的洞穴，冲他张开丑陋的大口。前面后面，暮色迅速地逼拢来，包围了他；天光像落潮般地退走了。

　　就在这时，开始出现了各种鬼脸。
　　鬼睑出现在他肩后，他一开始模模糊糊觉得看到了一张面孔：一张歹毒的楔形小脸，从一个洞口向他窥望。他回过头来正对它看时，那东西却倏忽不见了。
　　他加快了脚步，关照自己千万别胡思乱想，要不然，幻象就会没完没了。他走过一个又一个洞口。是的！——不是！——是的！肯定是有一张尖尖的小脸，一对恶狠狠的眼睛，在一个洞里闪了一下，又没了。他迟疑了一下，又壮着胆子，强打精神往前走。可是突然间，远远近近几百个洞里都钻出一张脸，忽而显现，忽而消失，所有的眼睛都凶狠、邪恶、锐利，一齐用恶毒、敌对的眼光盯住他。
　　他想，要是能离开土坡上的那些洞穴，就不会再看到面孔了。他拐了一个弯，离开小径，朝林中沓无人迹的地方走去。
　　接着，开始出现了哨音。
　　乍听到时，那声音很微弱，很尖细，在他身后很远很远的地方响起，不知怎的却促使他急急朝前赶。然后，仍旧很微弱很尖细的哨音，都在他前面很远很远的地方响起，使他踟蹰不前，想退回去。正当他犹豫不决站着不动时，哨音突然在他两侧响起来，像是一声接一声传递过去，穿过整座树林，直到最远的边缘。不管那是些什么东西，它们显然都警觉起来，准备好迎敌。可他却孤单一人，赤手空拳，孤立无援。而黑夜，已经迫近了。
　　然后，他听到了啪嗒啪嗒的声音。
　　起初，他以为那只不过是落叶声，因为声音很轻很细。后来，声音渐渐响了，而且发出一种有规律的节奏。他明白了，这不是别的，只能是小脚爪踩在地上发出的啪嗒声，不过声音离得还远。到底是在前面还是在后面？开头像在前面，过后又像在后面，再后来像前后都有。他焦虑不安地时而听听这边，时而听听那边，声音变得越来越响，越来越杂乱，从四面八方朝他逼拢。他站着不动，侧耳倾听。突然，一只兔子穿过树林朝他奔来。他等着，指望兔子放慢脚步，或者拐向别处。可是，兔子从他身边冲过，几乎擦到了他身上，他脸色阴沉，瞪着眼睛，“滚开，你这个笨蛋，滚！”兔子绕过一个树桩时，鼹鼠听到他这样咕噜了一声，然后便钻进邻近一个洞穴，不见了。
　　脚步声越来越响，如同骤落的冰雹，打在他四周的枯枝败叶上。整座树林仿佛都在奔跑，拼命狂奔，追逐，四下里包抄围捕什么东西，也许是什么人？他惊恐万状，撒腿就跑，漫无目的不明方向地乱跑。他忽而撞上什么东西，忽而摔倒在什么东西上，忽而落到什么东西里，忽而从什么东西下面窜过，忽而又绕过什么东西。末了，他在一株老山毛榉树下一个深深的黑洞里找到了庇护所。这个洞给了他隐蔽藏身处——说不定还能给他安全，可谁又说得准呢？反正，他实在太累，再也跑不动了。他只能蜷缩在被风刮到洞里的枯叶里，希望能暂时避避难、他躺在那里，大口喘气，浑身哆嗦，听着外面的哨声和脚步声，他终于恍然大悟。原来，其他的田间和篱下的小动物最害怕见到的那种可怕的东西，河鼠曾煞费苦心防止他遇上的那种可怕的东西，就是——野林的恐怖！
　　这当儿，河鼠正暖和舒服地坐在炉边打盹儿。那页完成了一半的诗稿从膝上滑落下来，他头向后仰，嘴张着，正徜徉在梦河里碧草如茵的河岸。这时，一块煤骨碌下来，炉火噼啪一声，窜出一股火苗，把他惊醒了。他想起刚才在干什么，忙从地上捡起诗稿，冥思苦想了一阵，然后回过头来找鼹鼠，想向他请教一个恰当的韵脚什么的。
　　可鼹鼠不在。
　　他连喊了几声“鼹儿！”没人回答，他只得站起来，走到门厅里。
　　鼹鼠惯常挂帽子的钩子上，不见了帽子。那双一向放在伞架旁的靴子，也不翼而飞。
　　河鼠走出屋子，仔细观察泥泞的地面，希望找到鼹鼠的足迹。足迹找到了，没错。他的靴子是新买来准备过冬的，所以后跟上的小突起轮廓清晰。河鼠看到泥地上靴子的印痕，目的明确，径直奔野林的方向而去。
　　河鼠神情严肃，站着沉思了一两分钟。随后他转身进屋，将一根皮带系在腰间，往皮带上插几把手枪，又从大厅的一角抄起一根粗棒，撒腿朝野林走去。
　　他走到林边的第一排树时，天色已经昏暗下来，他毫不犹豫地径直钻进树林，焦急地东张西望，看有没有朋友的踪迹。到处都有不怀好意的小脸，从洞口探头探脑向外张望，可一看到这位威风凛凛的动物，看到他的那排手枪，还有紧挨在他手里的凶神恶煞的大棒，就立刻隐没了。刚进林子时分明听到的哨声和脚步声也都消逝了，止息了，一切又都归于宁静。他果敢地穿过整座树林，一直走到尽头，然后，撇开所有的小径，横穿树林，仔细搜索整个林区，同时不停地大声呼叫：“鼹儿，鼹儿，鼹儿！你在哪？我来啦——鼠儿来啦！”
　　他在树林里耐心搜索了大约一个多小时，末了，他听到一声细微的回答，不禁大喜。他循着声音的方向，穿过越来越浓的黑暗，来到一株老山毛榉树脚下。从树下的一个洞里，传出一个微弱的声音，说：“鼠儿！真的是你吗？”

　　河鼠爬到洞里，找到了精疲力尽浑身发抖的鼹鼠。“哎呀，鼠啊！”他喊道，“可把我吓坏了，你简直想象不到！”
　　“噢，我完全能理解，”河鼠抚慰他说。“你真的不该来，不该这么干，鼹鼠。我曾极力劝阻你的。我们河边动物从不单独上这儿来。要来的话，起码也得找个伴同行，才不会有问题。而且，来以前你必须学会上百种窍门儿，那些我们都懂，可你不懂。我指的是有效的口令、暗号、口诀，衣兜里还要带上装备，要反复背诵某些诗句，经常练习逃避方法和巧技。你学会了，就全都很简单。作为小动物，你必须学会这些，否则就会遇到麻烦。当然啰，假如你是獾或者是水獭，那就另当别论了。
　　“那，勇敢的蟾蜍先生，他该不怕独自来这里吧？”鼹鼠问。
　　“老蟾？”河鼠哈哈大笑。“他独自一个，才不会在这里露面哩，哪怕你给他整整一帽子的金币，他蟾蜍也不会来的。”
　　听到河鼠那爽朗的笑声，看到他手中的大棒和亮闪闪的手枪，鼹鼠大受鼓舞。他不再发抖，胆子也壮了，情绪也恢复了。
　　“现在，”河鼠当下说，“咱们真的必须打起精神，趁天还有一丝丝亮，赶回家去。在这儿过夜是万万不行的，你明白。至少是，太冷了。”
　　“亲爱的鼠儿，”可怜的鼹鼠说，“实在对不起，可我真是累坏了，确确实实是累垮了。你得让我在这儿多歇会儿，恢复一下体力，才谈得到走回家去。”
　　“那好，”和善的河鼠说，“那就歇着吧。反正天已差不多全黑了，待会儿，该有点月光了。”
　　于是鼹鼠深深钻进枯树叶，伸开四肢，不一会就睡着了，尽管睡得时断时续，惊悸不安。河鼠为了取暖，也尽量把身子捂得严实些，一只爪子握着手枪，躺着耐心等待。
　　鼹鼠终于醒来，精神好多了，恢复了平日的情绪。河鼠说：“好啦！我先去外面瞅瞅，看是不是平安无事，然后咱们真该开步走啦。”
　　河鼠来到洞口，探头向外望。鼹鼠听见他轻声自言自语说：“嗬，嗬，麻烦啦！”
　　“出什么事儿，鼠儿？”鼹鼠问。
　　“出雪啦，”河鼠简短地回答；“就是说，下雪啦。雪下得可冲哪。”
　　鼹鼠也钻出来，蹲在他身旁。他向外望去，只见那座曾经吓得他失魂落魄的树林，完全变了样。洞穴、坑洼、池塘、陷阱，以及其他一些恐吓过路人的东西，统统迅速消失了。一层晶莹闪光的仙毯，蒙盖了整个地面，这仙毯看上去太纤巧了，粗笨的脚都不忍往上踩。漫天飘洒着细细的粉末，碰到脸上，痒痒的，怪舒服。黝黑的树干，仿佛被一片来自地下的光照亮，显得清晰异常。
　　“唉，唉，没办法，”河鼠想了一会说。“我看，咱们还是出发，碰碰运气吧。糟糕的是，我辨不清咱们的方位。这场雪，使一切都改了模样。”
　　确实如此。鼹鼠简直认不出，这就是原来那座树林了。不过，他们还是勇敢地上路了。他们选择了一条看似最有把握的路线，互相搀扶着，装出一副所向无敌的兴冲冲的样子，每遇见一株阴森沉默的新树，就认作是一位老相识，或者面对那白茫茫的一片雪野和千篇一律的黑色树干，都硬装作是看到了熟悉的空地、豁口或通道。
　　约莫过了一两个钟头——他们已完全失去了时间概念——他们停了下来，又沮丧，又倦乏，又迷惘，在一根横倒的树干上坐了下来，喘口气，考虑下一步该怎么办。他们已累得浑身酸痛，摔得皮破血流；他们好几次掉进洞里，弄得浑身湿透。雪已经积得很厚很厚，小小的腿几乎拔不出来。树越来越稠密，也越来越难以区分。树林仿佛无边无际，没有尽头，也没有差别，最糟的是，没有一条走出树林的路。
　　“咱们不能久坐，”河鼠说。“得再加把劲，采取点别的措施。天太冷了，雪很快就会积得更深，咱们趟不过去了。”他朝四周张望，想了一阵，接着说：“瞧，我想到这么一个办法：前面有一块谷地，那儿有许多小山包、小丘冈。咱们去那儿找一处隐蔽的地方，一个有干地面的洞穴什么的，避避风雪。咱们先在那儿好好休息一阵子，再想法走出树林。咱们都累得够呛了。再说，雪说不定会停下来，或者会出现什么别的情况。”
　　于是，他们又站起来，踉踉跄跄走下谷地，去寻找一个山洞，或者一个干燥的角落，可以抵挡刺骨的寒风和飞旋的雪。正当他们在察看河鼠提到的一个小山包时，鼹鼠突然尖叫一声，脸朝下摔了个嘴啃泥。
　　“哎哟，我的腿！”他喊道。“哎哟，我可怜的小腿！”他翻身坐在地上，用两只前爪抱住一条腿。
　　“可怜的老鼹！”河鼠关切地说，“今儿个你好像不大走运，是不是？让我瞧瞧你的腿。”他双膝跪下来看。“是啊，你的小腿受伤了，没错。等等，让我找出手帕来给你包上。”
　　“我一定是被一根埋在雪里的树枝或树桩绊倒了，”鼹鼠惨兮兮地说。“哎哟！哎哟！”

　　“伤口很整齐，”河鼠再一次仔细检查他的腿。“绝不会是树枝或树桩划破的。看起来倒像是被什么锋利的金属家伙划的。怪事！”他沉吟了一会，观察着周围一带的山包和坡地。
　　“噢，管它是什么干的，”鼹鼠说，痛得连语法都顾不上了。“不管是什么划的，反正一样痛。”
　　可是，河鼠用手帕仔细包好他的伤腿后，就撂下他，忙着在雪里挖起来。他又刨又铲又掘，四只腿忙个不停，而鼹鼠在一旁不耐烦地等着，时不时插上一句：“唉，河鼠，算了吧！”
　　突然，河鼠一声喊：“啊哈！”跟着又是一连串的“啊哈——啊哈——啊哈——啊哈！”他竟在雪地里跳起舞来。
　　“鼠儿，你找到什么啦？”鼹鼠问，他还在抱着自己的腿。
　　“快来看哪！”心花怒放的河鼠说，一边还跳着舞。
　　鼹鼠一瘸一拐地走过去，看了又看。好半晌，他慢吞吞地说：“唔，我瞧得真真切切。这类东西以前也见过，见得多啦。我管它叫家常物品。只不过是一只大门口的刮泥器！有什么了不起？干吗围着一只刮泥器跳舞？”
　　“难道你还不明白这意味着什么吗？你呀，你这个呆瓜！”河鼠不耐烦地喊道。
　　“我当然明白啦，”鼹鼠回答说。“这只不过说明，有个粗心大意爱忘事的家伙，把自家门前的刮泥器丢在了野林中央，不偏不倚就扔在什么人都会给绊倒的地方。我说，这家伙也太缺德了。等我回到家时，我非向——向什么人——告他一状不可，等着瞧吧！”
　　“天哪！天哪！”看到鼹鼠这么迟钝不开窍，河鼠无可奈何地喊道。“好啦，别斗嘴了，快来和我一道刨吧！”他又动手干了起来，掘得四周雪粉飞溅。
　　又苦干了一阵子，他的努力终见成效，一块破旧的擦脚垫露了出来。
　　“瞧．我说什么来着？”河鼠洋洋得意地欢呼起来。
　　“什么也不是，”鼹鼠一本正经地说。“好吧，你像是又发现了一件家用杂物，用坏了被扔掉的，我想你一定开心得很。要是你想围着它跳舞，那就快跳，跳完咱们好赶路，不再为这些破烂垃圾浪费时间啦。一块擦脚垫，能当饭吃吗？能当毯子盖着睡觉吗？能当雪橇坐上滑回家吗？你这个叫人恼火的啮齿动物！”
　　“你当真认为，”兴奋的河鼠喊道，“这块擦脚垫不能说明任何问题吗？”
　　“真是，河鼠，”鼹鼠烦躁地说，“我认为，这套荒唐游戏，咱们已经玩够了。谁又听说过，一块擦脚垫能说明什么问题？擦脚垫是不会说什么的。它们根本不是那种货色。擦脚垫懂得自己的身份。”
　　“你听着——你这个呆瓜，”河鼠回答说，他真的火了。“别再跟我来这一套！一句话也甭说，只管刨——刨，挖，掘，找，特别是在小山包四周找。要是你今晚想有个干干爽爽暖暖和和的地方睡上一觉，这就是最后的机会！”
　　河鼠冲他们身边的一处雪坡发起猛攻，用他的粗棒到处捅，又发疯似地挖着。鼹鼠也忙着刨起来，不为别的，只为讨好河鼠，因为他相信，他的朋友头脑有点发疯了。
　　苦干了约十分钟光景，河鼠的棍棒敲到了什么东西，发出空洞的声音。又刨了一阵，可以伸进一只爪子去摸了。他叫鼹鼠过来帮忙。两只动物一齐努力，终于，他们的劳动成果赫然出现在眼前，把一直持怀疑态度的鼹鼠惊得目瞪口呆。
　　就在看去像是一个雪坡的旁边，立着一扇漆成墨绿色的坚实的小门。门边挂着铃绳的铁环，铃绳下有一块小小的黄铜牌子，牌子上，用工整的楷书清晰地刻着几个字，借着月光，可以辨认出是：
　　獾先生
　　鼹鼠又惊又喜，仰面倒在了雪地上。“河鼠！”他懊悔地喊道，“你真了不起！你呀你，实在是了不起！现在我全明白了！打一开头，打从我摔伤了腿的那一刻起，你就用你那聪明的头脑，一步一步琢磨出个道理来。一看我的伤口，你那个顶刮刮的脑子马上就对自己说：‘是刮泥器划破的！’跟着你就去找，果然找到了那只刮泥器！你是不是就此打住呢？换了别人，就会满足了，可你不。你继续运用你的智慧。你对自己说：‘要是再找到一块擦脚垫，我的推理就得到了证实！’擦脚垫果然找到了。你太聪明了，我相信，凡是你想找到的，你都能找到。‘好啦，’你说，‘明摆着，这儿一定有一扇门，下面要做的，只是把门找出来就行啦！’嗯，这种事，我只在书本上读到过，在生活中可从没遇到过。你应该到那种能大显身手的地方去。呆在我们这伙人当中，你简直大材小用了。我要是有你那么一副头脑就好了。鼠儿——”
　　“既然你没有，”河鼠毫不客气地打断他的话头，“那你是不是要通宵达旦坐在雪地里唠叨个没完？快起来，瞧见那根铃绳吗？使劲拉，有多大劲就使多大劲，我来砸门！”
　　在河鼠用他的棒子敲门时，鼹鼠一跃而起，一把抓住铃绳，两脚离地，整个身子吊在绳子上晃荡。老远老远，他们隐隐听到一阵低沉的铃声响了起来。