姐,我要。。。
轻松的小说阅读环境
科学怪人 - 第8章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  我们度过了一段伤心难熬的时刻,后来总算挨到了十一点,审讯马上就要开始了。父亲和家里其他的人都得到庭作证,我陪着他们一起去了法庭。
  整件事情就像是对正义的嘲弄,而我则活生生忍受着痛苦的煎熬。是不是由于我的好奇心和无法无天酿成的后果,导致了我两个亲密伙伴的死亡还有待裁决,其中一个是天真活泼的孩子,而另一个却是被更加悲惨地杀戮了,而且她还要背上负罪的恶名,反倒使得对她的杀戮变得名正言顺,大快人心。
  贾斯汀也是一个品质优秀的姑娘,她本来完全可以过上幸福的生活。但是现在所有这些美德都要被不光彩地抹杀,而我是这个悲剧的始作俑者。有无数次我都想站出来承担被加在贾斯汀身上的罪名,但是事发时我并不在场,这种声明只会被别人当成是胡言乱语,并不能开脱她为我承担的罪名。
  贾斯汀非常平静,身着丧服。她的容貌本来就很迷人,现在因为肃穆的神情,就更显得楚楚动人了。她看起来也相信自己的清白无辜,所以虽然在众目睽睽之下,被人指指戳戳,但仍然从容自若。本来她的美貌可以让别人对她心怀不忍,但是因为人们都认为她犯下了滔天罪行,所以这种好感也就被扼杀了。她虽然看上去神态安详,但很明显是强作镇定,因为她以前在法庭上不能自圆其说,就已经被人认为是有罪的一个证据了。这个时候她只能鼓起勇气,尽量显得沉着。
  当贾斯汀步入法庭的时候,她环顾了一下四周,很快就看到了我们,然后她的眼里立刻就蒙上了泪光,不过她很快就控制住自己的情感。可她那种既哀怨又深情的神态,更加证明她是完全清白的。
  审讯开始了,原告律师陈述了对她的指控以后,几个证人被传上法庭作证。有好几件奇怪的事实凑在一起,确实对她非常不利。别的人要是不知道像我所掌握的证据的话,肯定会因此对她做出错误的判断。
  谋杀案发的那天夜里,贾斯汀整晚都不在家。而第二天将近黎明的时候,而在威廉的尸体被找到的地方不远有个市场,里面一个农妇看到了她。那个妇女问她在那里做什么,但是她神情奇怪,只是含糊不清地应付了几句。她是八点多左右才回的家,有人问她晚上干什么去了,她说她一直在找威廉,并且很急切地问威廉找到没有。当她看到威廉的尸体的时候,她一下子变得歇斯底里,而且好多天都卧床不起。
  然后法庭出示了仆人在她衣服口袋里发现的那帧肖像。后来,伊丽莎白上庭了。她的嗓音颤抖着证明说,那就是她在威廉失踪前一个小时的时候,亲手挂在他脖子上的微型肖像。法庭上立即响起了一阵惊恐和愤怒的喧哗声。
  法官让贾斯汀为自己辩护。在整个审讯过程中,她的表情多次剧烈变化,时而惊恐,时而痛苦。有的时候,她强忍着不让眼泪留出来。但是等到她自己辩护的时候,她终于强打精神开口说话,虽然声音时大时小,但是仍然能听清楚。
  "上苍可鉴,"她说,"我是完全清白无辜的,但是我并不奢求我的辩护能为自己洗脱罪名。我只能对那些指控我的事实,做出简要的解释,来表明自己的清白。如果有任何可疑的地方的话,我只能希望我长期以来的人品能够让法官们对此做出合理的解释。"
  她然后陈述说,在案发当天傍晚,她在得到伊丽莎白的同意之后,到三英里以外的谢尼村去看望一个婶婶。她九点钟左右回来的时候,遇到一个人,那人说威廉失踪了,问她有没有见过他。她听了之后非常着急,立刻四下找孩子,找了好几个小时。后来城门关上了,她只得来到一户农舍。她认识这家的主人,但是她不愿打搅他们,所以她就呆在农舍的仓库里过了一晚上。夜里大部分时间她都睁着眼查看四下里的动静,但是天即将放亮的时候,她觉得自己可能眯了一小会儿。后来她就被脚步声吵醒了。
  凌晨时分,她离开了那个仓库,因为她想再找找威廉。就算她离发现威廉尸体的地方不远,那她当时也不知情。而那个市场的农妇询问她的时候,就算她显得迷迷糊糊也没什么奇怪的,因为她一夜都没合眼,而且可怜的威廉当时还下落不明。

  至于那帧肖像,可怜的贾斯汀继续说道:"我知道,这个情况对我非常不利,足以置我于死地,但是我对此也无法解释。我只能说我对此一无所知,并且做这样的推测:可能是有人把它放到我的口袋里面的。但是,我自己也觉得说不通。我相信,我在这个世界上和别人无怨无仇,没人会这样伤天害理,要如此卑劣地把我置于死地。那么会不会是凶手放的呢?但是我知道他没有机会这么做。即使我给了他机会,那他为什么偷了首饰又这么快要脱手呢?"
  "现在我只能仰赖法官的公正裁决了,虽然我觉得希望不大。我请求法官传几位证人询问一下我平日的为人和品质;如果他们的证词还不足以洗刷我的罪名,那么虽然我发誓自己是清白的,我也一定要被宣判有罪了。"
  几位多年以来熟悉她为人的证人,被传上法庭作证。他们为她说了一些好话,但是其实他们已经认定她犯了死罪,所以心里又怕又恨,有所保留,不愿意为她进一步担保。伊丽莎白已经意识到,被告最后一线希望——她的高尚品质和无可指责的为人——也起不了什么作用了,不禁焦急万分,于是她请求法庭准许她发言。
  "我就是那个被害的不幸孩子的堂姐,"她说,"说得准确一点,就是他的姐姐。因为在那个孩子出生前,我就一直和他的父母一起生活,并被抚养成人。因此可能会有人认为我为贾斯汀辩护不太合适。但是,当我眼看着我自己的伙伴,就要因为那些所谓的朋友的怯弱而不幸殒命的时候,我希望能允许我发言,因为我对被告的人品太了解了。我和被告非常熟悉。我和她朝夕相处,先是在一起生活了五年,后来又有将近两年。在那段时间里,我觉得她是极其善良、和蔼的姑娘。在我婶婶临终前的时候,她无微不至地照顾她。后来她又同样悉心地照顾身患重病的母亲。凡是认识她的人都敬重她的人品。她在母亲病逝后又住到了我叔叔家,我们全家都很喜欢她。她非常疼爱那个死去的孩子,就好像把他当成自己的亲生孩子一样宠爱。就我个人而言,我可疑毫不犹豫地说,就算所有的证词都对她不利,但我还是相信她是清白无辜的。她不会鬼迷心窍到做出这样的事。至于那件认为是罪证的肖像,如果她真的那么想要,我是会非常乐意送给她的。我真的非常尊重她,信赖她。"
  伊丽莎白简短而又有力的陈词刚说完,下面就发出了赞叹的窃窃私语。但那是针对她的宽厚仁慈,而不是针对可怜的贾斯汀。因为现在公众对她反而更加气愤,认为她恩将仇报。伊丽莎白在说话的时候,贾斯汀默默流泪,并没有做任何回答。
  在整个审讯过程中,我感到极度的痛苦和愤懑,因为我知道事情的真相。我毫不怀疑是那个魔鬼杀害了我的弟弟,那么他又为什么不能同时诬陷别人的清白呢?我再也不能忍受这种恐怖的情形了,当我听到公众愤怒的呼喊,看到法官铁青的脸色时,我明白这已经是对我的无辜的牺牲者的裁决了。我痛苦地冲了法庭。我相信,就连贾斯汀所受到的折磨也无法和我遭受的痛苦相比。因为她知道自己是清白的,这个信念始终可以支持她;但是我内心的悔恨,却像毒牙般无时不刻不在撕扯着我的肺腑,而且越揪越紧,没有尽时。
  我度过了一个极度痛苦的夜晚。第二天一早,我又去了法庭。我的喉咙像冒了火一般,实在不敢问那个最可怕的问题。但是法庭里的人都认识我,而且法庭的官员已经猜到了我到访的目的。他告诉我法官们已经投票了,全都判定贾斯汀有罪。
  我实在无法形容当时的感受。我以前也体会过令人毛骨悚然的恐惧,而且还曾经设法把这种感受付诸文字,但是我当时所承受的撕心裂肺的绝望,却绝对不是用笔墨所能表达的。和我说话的那个官员还补充说,贾斯汀已经认罪了。
  "其实要不要她的证词也无所谓,"他评论说,"因为这个案子太明显不过了。但是我很高兴她自己承认了。因为,毕竟我们法官也不愿意仅根据旁证就来定别人的罪,哪怕这些旁证很确凿无疑。"

  这真是太奇怪了,大大出乎我的意料。这是怎么回事?难道我那天晚上看花了眼?难道我真的已经疯了?就像如果我说出那个秘密,世人都会认为我发疯了一样?
  我匆匆忙忙地赶回家中,伊丽莎白急切地问我结果如何。
  "堂妹,"我回答说,"结果就跟你猜的一样。所有的法官都宁愿错判十个,也不愿漏判一个。但是她自己竟然也认罪了。"
  这对于可怜的伊丽莎白来说实在是个巨大的打击,因为她一直都坚信贾斯汀是清白无辜的。
  "天啊!"她说,"这让我今后如何再相信人性的美德呢?贾斯汀,我如此爱她,像自己的亲姐妹一样敬重她,她怎么能够貌似无辜,背地里却做出这种背叛友情的事情来呢?她那双温柔的眼睛里从来没有闪现出任何狡黠、残酷的光芒来,可是她却干出了谋财害命的勾当!"
  过了一会儿,我们得知可怜的贾斯汀想要见见我的堂妹。父亲希望伊丽莎白不要去,但是他说让伊丽莎白自己决定要不要去。
  "是的,"伊丽莎白说,"就算她有罪,我也要去。维克多,你陪我一起去,我不想一个人去。"这对我来说无疑是一种巨大的折磨,然而我实在不能拒绝。
  我们进了昏暗的牢房,看见贾斯汀正坐在牢房尽头的草堆上面。她手上戴着镣铐,头埋在膝盖中间。看见我们进了牢房,她立刻站了起来。当牢房里只剩下我们几个的时候,她扑倒在伊丽莎白的脚下,放声大哭。伊丽莎白也不禁黯然泪下。
  "哦,贾斯汀!"她说,"为什么你要夺走我最后的慰藉?我以前一直相信你的清白,尽管那个时候我也非常难过,但是远没有现在这样痛苦。"
  "这样说来,难道你也相信我是那种邪恶无耻的人吗?你也要和我的仇人一起合伙来整垮我,把我定罪为杀人犯?"贾斯汀已经泣不成声了。
  "起来,可怜的姑娘,"伊丽莎白说,"假如你是清白无辜的,为什么要在我面前下跪?我绝对不是你的仇敌。以前,不管有什么证据,我都坚信你是无辜的,但是我现在听说,你自己已经认罪了。如果我们今早听说的是假的话,那么,亲爱的贾斯汀,你尽管放心,除非你自己认罪了,否则没有任何事可以动摇我对你的信任。"
  "我确实是认罪了,但那些都是谎言。我供认了是因为我想获得赦免。可是现在,撒谎对我心灵造成的重负,远胜于我其他的罪孽。愿上帝宽恕我吧。自从我被定罪之后,我的忏悔牧师就一直在围攻我,他不断地威胁、恐吓我,最后连我自己也几乎相信我的确像他所说的那样是个魔鬼。他威胁说,如果我抵死不认罪的话,我就会被逐出教门,让我在最后时刻受到炼狱之火的煎熬。亲爱的小姐,没有人支持我,所有人都认为我是恶棍,注定要忍受耻辱,受地狱之苦。我又有什么办法呢?在那个不幸的时刻,我承认了一个谎言。但是现在,我才是真的悲惨啊!"
  她停顿了一下,边抽泣边继续说:"可爱的小姐,我想到连你也可能会认为贾斯汀——你敬爱的婶婶如此看重的人,而你又是那么关心的人——竟然会犯下只有魔鬼才会做出的罪行时,内心就充满了恐惧。亲爱的威廉!最圣洁的孩子啊!我马上就要和你在天国里见面了,只有在那个地方,我们才都会快乐无比。当我蒙受不白之冤,马上就要受刑死去的时候,只有这个念头才能让我得到些许安慰。"
  "哦,贾斯汀!原谅我有一刻对你不信任吧!为什么你要认罪呢!不过,你千万不要悲伤,亲爱的姑娘。别害怕。我会为你申诉,我要证明你的清白。我要用我的用眼泪和哀求来化解你仇敌的铁石心肠。你不应该死!你是我童年的玩伴、我的朋友,我亲爱的姐妹,而你竟然要被吊死在绞刑架上!不行!绝对不行!如果发生了这种不幸的事,我简直活不下去。"
  贾斯汀悲哀地摇摇头说道:"我其实并不怕死。那种恐惧和痛苦已经过去了。上帝已经清除了我的软弱,并赋予了我极大的勇气,足以让我承担最大的不幸。我将离开这个悲哀、痛苦的世界。如果你能够记得我,并且认为我是蒙受了不白之冤,那我也就听天由命了。吸取我的教训吧,亲爱的伊丽莎白,耐心地服从上苍的意志吧。"

  在她们谈话的时候,我始终躲在牢房的一角。只有在那里,我才可以掩盖我内心地所有痛楚。绝望!如今有谁能像我这样绝望?这个可怜的受害者,明天凌晨就要跨越从生到死的界限,但即便是她绝对不会体会我正在经受的剜心透骨的痛楚。我咬紧牙关,磨得格格直响,然后从我的灵魂最深处发出一声痛苦的呻吟。
  贾斯汀吃了一惊。当她看清是我在呻吟的时候,她走到我的面前说:"亲爱的先生,您能来看我真是太好了。我希望,您不会认为我是罪人。"
  面对贾斯汀,我连一句话都说不出。
  "对,贾斯汀,"伊丽莎白说道,"他比我还要相信你是无辜的;因为,甚至在他听说你已经认罪之后,他仍然相信你是清白的。"
  "我发自内心地感激他。在我生命最后的时刻中,我真诚地感谢那些对我心怀善意的人。对于像我这样身陷囫囵的人来说,别人给予我的深厚情谊就更加亲切、珍贵了。现在我已经觉得好受多了。我至少还有你,亲爱的小姐,和你的堂兄,认为我是清白的,那我觉得我现在也可以死而无憾了。"
  就这样,这个可怜的人倒反过来试图安慰我们了,当然也包皮括她自己。她现在的确求仁得仁,能够平静地接受命运的安排了。但是我,这个真正的凶手,却感到仿佛有一条阴魂不散的毒虫在心头蠕动着、噬咬着,夺去了我所有的希望和慰藉。
  伊丽莎白也在痛哭,但她痛苦却是处于纯洁无瑕的原因,就像夜空中有一片浮云游移过皎洁的明月,虽然月亮暂时被遮挡,但是浮云绝对掩盖不了明月的光辉。但是此时,痛苦和绝望却腐蚀着我的内心,我的心灵仿佛承载着整个一座炼狱,无人能够将之驱赶、清除。
  我们就这样陪着贾斯汀。好几个小时过去了,伊丽莎白和贾斯汀难分难舍。
  "我真想和你一起去死。"伊丽莎白哭着说,"我无法活在这个悲惨的世界上。"
  贾斯汀强忍住辛酸的泪水,尽量显出快活的样子。她抱住伊丽莎白,压抑住自己的感情说:"永别了,亲爱的小姐,亲爱的伊丽莎白,你是我最挚爱的、也是惟一的朋友。愿上天能够慷慨仁慈地赐福予你,但愿你今后再也不要经历别的不幸。你要活下去,幸福地活着,而且也要使别人幸福!"
  第二天凌晨,贾斯汀被处死了。伊丽莎白一番发自肺腑、感人至深的申诉也无法改变法官们对这位无辜的受难者的判决。而我充满义愤、急切的辩驳也在他们面前毫无作用。当我听到他们冰冷的回答,听着他们冷酷无情地摆出他们的推论的时候,我本来想向他们坦白真相的言语也顿时在舌尖凝固住了。我这样等于是在宣布自己是疯子,而绝对不可能改变已经做出的判决。贾斯汀作为杀人犯被绞死在绞刑架上。
  我内心承受着巨大的折磨,同时也看到伊丽莎白那痛入骨髓的无言的悲哀。这也是我造成的呀!此外还有我父亲的伤痛,还有我们那个曾经一度幸福,而如今变得无比凄凉的家庭。这些都是我一手造成的啊!
  哭泣吧,你们这些不幸的人啊。但是这却不是你们最后的泪水。你们还将再次在葬礼上痛哭,空中将一遍遍响彻你们痛苦的呼号。弗兰肯斯坦,你们的儿子、你们的亲人、你们青梅竹马的朋友,为了你们,他宁愿耗尽自己的每一滴鲜血,可是他现在已经心如死灰,再也不能感受人间的欢乐,除非在你们的脸上能够重现快乐的容颜。他愿意向上苍祈祷,并用生命为你们服务。可结果却正是他让你们不断哭泣,流淌下数不尽的眼泪。如果无情的命运就此放手,如果毁灭之神从此停下脚步,不在让坟墓成为你们受尽折磨的灵魂的最后归宿,那他就会喜出望外了。
  以上就是我看到我的至亲徒然地埋葬威廉和贾斯汀之后,我灵魂深处发出的痛苦、恐惧、和无望的呐喊。而他们两个,只不过是我亵渎神灵的技术所造成的第一批遇害者!
或许您还会喜欢:
朗热公爵夫人
作者:佚名
章节:9 人气:2
摘要:泰蕾丝修女地中海一岛屿上,有一座西班牙城市。城中有一所“赤脚穿云鞋”的加尔默罗会修道院。泰蕾丝女圣徒,这位名见经传的女子,一手进行了宗教改革,创立了一个新教派。这修道院中一切规章,从宗教改革时期严格保持至今,一成不变。这件事本身可能已使人感到非同寻常,但却是千真万确的。经过法国大革命和拿破仑战争时期的荡涤,伊比里亚半岛和欧洲大陆的修道院几乎全部被毁或遭到激烈冲击。 [点击阅读]
死光
作者:佚名
章节:25 人气:2
摘要:中华读书报记者施诺一位当年出版斯蒂芬·金小说的编辑曾预言:“过不了多久,斯蒂芬·金在中国就会像在美国一样普及。”中国出版商认为这位给美国出版商带来巨额利润的畅销书作者也会给中国出版社带来利润,全国有5家出版社先后推出斯蒂芬·金,盗版书商也蜂拥而至,制作粗糙的盗版书在市场迅速露面。然而,令出版商失望的是,斯蒂芬·金并没有给中国出版商带来惊喜。它的销售业绩并不理想,没有出现预想中热卖的高xdx潮。 [点击阅读]
丰饶之海
作者:佚名
章节:170 人气:2
摘要:同学们在学校里议论日俄战争的时候,松枝清显询问他的最要好的朋友本多繁邦是否还记得当年的事情。繁邦也是往事依稀,只是模模糊糊还记得被人带到门外看过庆祝胜利的提灯游行。战争结束那一年,他们都已经十一岁,清显觉得理应有更加鲜明的记忆。同学们津津乐道当年的情景,大抵都是从大人那里听来的,再添加一些自己隐约含糊的记忆罢了。松枝家族中,清显的两个叔叔就是在那场战争中阵亡的。祖母因此至今还享受遗属抚恤金。 [点击阅读]
大卫·科波菲尔
作者:佚名
章节:75 人气:2
摘要:大卫·科波菲尔尚未来到人间,父亲就已去世,他在母亲及女仆辟果提的照管下长大。不久,母亲改嫁,后父摩德斯通凶狠贪婪,他把大卫看作累赘,婚前就把大卫送到辟果提的哥哥家里。辟果提是个正直善良的渔民,住在雅茅斯海边一座用破船改成的小屋里,与收养的一对孤儿(他妹妹的女儿爱弥丽和他弟弟的儿子海穆)相依为命,大卫和他们一起过着清苦和睦的生活。 [点击阅读]
恐怖的隧道
作者:佚名
章节:8 人气:2
摘要:1金秋10月,天气分外晴朗。一辆公共汽车正在沿着关门公路向南行驶。秋田直治坐在车中最后一排的座位上,他知道车马上就要驶到关门隧道了,透过宽大明亮的车窗玻璃,他看到深秋时的天空湛蓝而高远,没有一丝浮云。往日,北九州市因为是一座工业城市,所以上空总是被浓烟笼罩着,空气污染的十分厉害。就连与它相邻的部分地区也被污染了,香川县的坂付市,远远望去,它上空墨色的污浊气体象一片拖着长尾的薄云。 [点击阅读]
教父
作者:佚名
章节:45 人气:2
摘要:亚美利哥·勃纳瑟拉在纽约第三刑事法庭坐着等待开庭,等待对曾经严重地伤害了他的女儿并企图侮辱他的女儿的罪犯实行法律制裁。法官面容阴森可怕,卷起黑法衣的袖子,像是要对在法官席前面站着的两个年轻人加以严惩似的。他的表情在威严傲睨中显出了冷酷,但是,在这一切表面现象的下面,亚美利哥·勃纳瑟拉却感觉到法庭是在故弄玄虚,然而他还不理解这究竟是怎么回事。“你们的行为同那些最堕落腐化的分子相似,”法官厉声地说。 [点击阅读]
裸冬
作者:佚名
章节:32 人气:2
摘要:刚刚度过了数月新婚生活的红正在收拾饭桌。昨晚丈夫领回来一位同僚,两人喝酒喝到深夜,留下了遍桌杯盘,一片狼藉。蓦地,红抬起头,四个男人蹑手蹑脚地偷偷闯进屋来!红骤然激起杀意,抓起桌上的牙签怒视着来人。她一眼就看出这四个来路不明的家伙不是打家劫舍找错了门,也不是找自己的丈夫寻衅闹事,而是专门冲着她本人来的!未等红顾及责问他们,这四个家伙早已蜂拥扑来。 [点击阅读]
1Q84 book3
作者:佚名
章节:40 人气:2
摘要:&nbs;《1Q84Book3》内容简介“你為什麼死的?”“為了要这样再生。”“再生需要有什麼?”“人无法為自己再生。要為别人才行。”诺贝尔文学奖呼声最高的日本作家村上春树超过30年创作履歷中,自我期待最重要的一部!《1Q84Book3》突破性*完结!少年时代的爱恋,分隔二十年后再重逢&helli;天吾和青豆,两个孤独的灵魂同样的十二月,终於在这1Q84年的世界, [点击阅读]
24个比利
作者:佚名
章节:26 人气:2
摘要:※※※※※序言本书叙述的是一则真实故事──威廉.密里根是美国史上第一位犯下重罪,结果却获判无罪的嫌犯,因为他是一位多重人格分裂者。他不像精神病或一般小说上所记载的其他多重人格病患一样使用杜撰的假名,从被逮捕到被控诉开始,他一直都是争论性的公众人物。他的面孔出现在各报章杂志的头版和封面上,心智检查的结果不仅出现在夜间电视新闻节目,更成了报纸的头条新闻,迅速传遍全世界。 [点击阅读]
修道院纪事
作者:佚名
章节:26 人气:2
摘要:在王室名录上第五位叫唐·若奥的国王今天晚上要去妻子的卧室。唐娜·马丽娅·安娜·若泽珐来到这里已经两年有余,为的是给葡萄牙王室生下王子,但至今尚未怀孕。宫廷内外早已议论纷纷,说王后可能没有生育能力。但这仅限于关系亲密者之间的隐隐低语,以免隔墙有耳,遭到告发。要说过错在国王身上,那简直难以想象,这首先是因为,无生育能力不是男人们的病症,而是女人们的缺陷,所以女人被抛弃的事屡见不鲜。 [点击阅读]
傲慢与偏见
作者:佚名
章节:70 人气:2
摘要:简·奥斯汀(JaneAusten,1775年12月16日-1817年7月18日)是英国著名女性*小说家,她的作品主要关注乡绅家庭女性*的婚姻和生活,以女性*特有的细致入微的观察力和活泼风趣的文字真实地描绘了她周围世界的小天地。奥斯汀终身未婚,家道小康。由于居住在乡村小镇,接触到的是中小地主、牧师等人物以及他们恬静、舒适的生活环境,因此她的作品里没有重大的社会矛盾。 [点击阅读]
北回归线
作者:佚名
章节:22 人气:2
摘要:亨利·米勒(HenryMiller,1891年12月26日-1980年6月7日)男,美国“垮掉派”作家,是20世纪美国乃至世界最重要的作家之一,同时也是最富有个性*又极具争议的文学大师和业余画家,其阅历相当丰富,从事过多种职业,并潜心研究过禅宗、犹太教苦修派、星相学、浮世绘等稀奇古怪的学问,被公推为美国文坛“前无古人, [点击阅读]