第二章／深夜的口琴
　　1
　　坐在接待访客柜台前的，是一个看起来超过六十多岁的瘦男人。去年没有见到他，可能是从公家单位退休后来这里的。克郎有点不安地向他自我介绍：“我叫松冈。”那个男人果然问他：“请问是哪里的松冈先生？”
　　“我是松冈克郎，今天来这里慰问演奏。”
　　“慰问？”
　　“圣诞节的……”
　　“喔。”那个男人恍然大悟，“听说有人要来演奏，我还以为是乐团，你是一个人吧？”
　　“是，对不起。”克郎脱口向他道歉。
　　“你等一下喔。”
　　男人不知道打电话去哪里，和电话中的人聊了两、三句话后，对克郎说：“请你在这里等一下。”
　　不一会儿，一个戴着眼镜的女人走了过来。克郎见过她，去年也是由她负责派对的事。对方似乎也记住了克郎的长相，笑着向他打招呼：“好久不见了。”
　　“今年也请多关照。”克郎说。
　　“也请你多关照。”女人说。
　　女人带他去了休息室。休息室内放着简单的茶几和沙发。
　　“表演时间大约四十分钟，和去年一样，流程和曲目都可以由你来决定吗？”负责的女人问。
　　“没问题。曲目以圣诞歌曲为主，另外还有几首我自创的曲子。”
　　“是吗？”女人露出不置可否的笑容，也许她在努力回想，去年的自创曲子是甚么。
　　距离演奏会还有一点时间，克郎继续留在休息室。桌上有宝特瓶装饮料，他倒在纸杯里喝了起来。
　　继去年之后，这是他第二次来“丸光园”孤儿院。这栋四层楼钢筋水泥房子建在半山腰，除了起居室以外，还有食堂和浴室，幼儿到十八岁左右的青少年都在这里过团体生活。克郎去过几家孤儿院，这里的规模算是中上。
　　克郎拿起吉他最后调音，稍微练习了一下发声。没问题，今天的状况很不错。

　　刚才的女人走了进来，说差不多该表演了。克郎又喝了一杯茶，才站了起来。
　　演奏会的会场在体育馆。院童都端正地坐在排列整齐的铁管椅上，大部份都是小学生，当克郎走进体育馆时，他们用力拍着手。可能是指导员指示他们这么做。
　　院方为克郎准备了麦克风、椅子和乐谱架，他向院童鞠了一躬后，坐在椅子上。
　　“大家午安。”
　　“午安。”院童一起回答。
　　“这是我第二次来这里，去年也是圣诞夜来这里。因为每次都是圣诞夜来这里，所以有点像圣诞老公公，很可惜，我没有礼物。”说到这里，他笑了笑，“但是，和去年一样，我要用歌曲当作礼物送给大家。”
　　首先，他弹唱了〈红鼻子麋鹿鲁道夫〉，院童都听过这首歌，所以在中途一起唱了起来。
　　接着，他又唱了几首大家耳熟能详的圣诞歌曲，在唱歌停顿时，也穿插着和他们聊几句。院童们都很高兴，随着音乐用手打拍子，气氛还算不错。
　　克郎在中途开始注意其中一个女孩。
　　她坐在第二排的角落，如果是小学生的话，应该已经读高年级了。她的视线看向其它方向，完全没有看克郎一眼。不知道是否对音乐没有兴趣，她的嘴巴完全没有动。
　　她隐约带着忧郁的表情吸引了克郎，散发出一种不像是小孩子的女人味。克郎努力试图让她看向自己。
　　童谣可能太孩子气，那个女孩不感兴趣。于是，他唱了松任谷由实的〈圣诞老人是恋人〉。这是去年当红的电影《带我去滑雪》中的插曲，严格来说，在这里唱这当歌违反了著作权法，但应该没有人会去检举吧。
　　大部份小孩子都很高兴，那个女孩却仍然看着斜前方。
　　之后，克郎又演奏了几首那个年纪的少女喜爱的乐曲，仍然没有效果。她对音乐没有兴趣。他只能告诉自己放弃。

　　“接下来是最后一首乐曲。那是我每次在演奏会结束之前，必定会演奏的一首曲子，请大家欣赏。”
　　克郎放下吉他，拿出口琴，调整呼吸后，闭上眼睛，缓缓吹了起来。他已经演奏过几千次，根本不需要看乐谱。
　　他花了三分半钟演奏完这首曲子，体育馆内鸦雀无声。克郎在吹完口琴的前一刻张开眼睛，顿时愣了一下。
　　因为那个女孩专注地望着他，她的眼神很认真，克郎一把年纪了，忍不住心跳加速。
　　演奏会结束后，克郎在院童的掌声中离开了体育馆。负责活动的那个女人走了过来，对他说了声：“辛苦了。”
　　克郎原本想打听那名少女，但还是把话吞了下去。因为他不知道用甚么理由询问。
　　没想到，他意外地有机会和那名少女聊天。
　　演奏会结束后，院方在食堂内举办了餐会。克郎也受邀参加，正当他在用餐时，那名少女走了过来。
　　“刚才那首是甚么曲子？”她直视着克郎的眼睛问。
　　“哪一首……？”
　　“就是最后用口琴吹奏的那一首，我以前没有听过。”
　　克郎笑着点了点头。
　　“那当然，因为那是我自创的。”
　　“自创？”
　　“我自己作的曲，妳喜欢吗？”
　　少女用力点头。
　　“我觉得这首曲子很棒，很想再听一次。”
　　“是吗？那妳等一下。”
　　克郎今天晚上要住在这里。他去了为他安排的房间，拿了口琴回到食堂。
　　他把少女带到走廊上，用口琴吹了那首曲子给她听。她露出严肃的眼神听得出神。
　　“没有曲名吗？”
　　“不，有啊，叫〈重生〉。”
　　“重生……”她小声重复了一句，开始哼了起来。克郎听了惊讶不已，因为她完美地重现了〈重生〉的旋律。

　　“妳这么快就记住了？”
　　听到他的问题，她第一次露出笑容，“因为我很擅长记歌曲。”
　　“但还是很厉害。”
　　克郎打量着少女的脸，脑海中浮现了“才华”这两个字。
　　“松冈先生，你不当专业歌手吗？”
　　“专业歌手吗……不知道哩。”克郎偏着头，努力掩饰着内心的起伏。
　　“我觉得这首曲子一定会红。”
　　“是吗？”
　　她点了点头，“我很喜欢。”
　　克郎笑着说：“谢谢。”
　　就在这时，听到有人叫“小芹”的名字。一名女职员从食堂内探出头，“可不可以请妳叫小龙吃饭？”
　　“喔，好。”名叫小芹的少女向克郎鞠了一躬，走去食堂。
　　克郎也跟着走回食堂。小芹坐在一名年幼的少年身旁，试图让他自己拿汤匙。少年很瘦小，脸上没有表情。
　　负责安排演奏会的女人刚好在旁边，克郎很自然地向她打听了小芹他们的事。她露出感慨的表情说：
　　“这对姊弟今年才来，好像受到父母的虐待，她弟弟小龙只和她说话。”
　　“是喔。”
　　克郎看着小芹照顾她弟弟的样子，似乎隐约了解她拒绝圣诞歌曲的原因了。
　　餐会结束后，克郎回到自己的房间。他躺在床上，听到窗外热闹的声音，起身往楼下看，发现小孩子正在放烟火，似乎并不在意户外的寒冷。
　　他也看到了小芹和小龙的身影，他们在远处看着。
　　你不当专业歌手吗？
　　好久没有听到这句话了。刚才也是这十年来，第一次用笑容敷衍这个问题。但是，当时和现在的心情完全不同。
　　“老爸，”他对着夜空嘀咕，“对不起，我甚至连败仗都无法打──”
　　克郎回想起八年前的事。