“我们常常这么快活。”米丽亚姆对克莱拉说。
　　道伍斯太太慢慢地文雅地吃着茶点。不管什么时候，只要有男人在，她就变得很冷淡。
　　“你喜欢唱歌吗？”米丽亚姆问她。
　　“如果是好歌，我就喜欢。”她说。
　　保罗脸刷地红了起来。
　　“你是说得阳春白雪的歌，经过专门训练嗓子吗？”他说。
　　“我认为嗓子需要训练才能谈得上唱歌。”她说。
　　“你不如叫人的嗓子在经过训练后才让他们张口说话。”他答道，“事实上，人们唱歌一般都是为了自己消遣。”
　　“可别人听了也许觉得很难受。”
　　“那么他们就应该把耳朵堵上。”他答道。
　　孩子们都哈哈笑起来，接下来又是一片沉默，保罗脸色赤红，只顾默默吃着。
　　茶点后，除了保罗外别的男人都走了。雷渥斯太太对克莱拉说：“你现在过得快活了点吗？”
　　“快活极了。”
　　“那你也很满意了？”
　　“只要我能独立，能自由就够了。”
　　“你觉得生活中不缺少什么东西吗？”雷渥斯太太温和地问。
　　“我从来没有考虑过这个问题。”
　　保罗极不自在地听着她俩的谈话，便站了起来。
　　“你会发现你会被自己从不考虑的事情绊倒。”他说。然后，他就去了马棚。
　　他觉得自己刚才说得很妙，那种男子汉的自豪又高涨起来。他顺着铺着砖石的小路走着，嘴里还吹着口哨。

　　不一会，米丽亚姆来找他，问他是否愿意陪她和克莱拉去散步。他们就向斯特雷利磨坊的畜牧场走去。他们沿着威利河畔走着，溪边剪秋萝在阳光照耀下，色彩浓艳，从树林边上的空缺看过去，只见在树林和稀稀朗朗的樟木丛那边，一个人牵着匹高大的枣红马穿过溪谷，这匹枣红大马远远地在昏暗的光彩下，浪漫地迈着舞步穿过那片朦胧的绿色榛树丛，在曾为窦德绿和伊带特开放过的已经凋谢了的蓝玲花中出没，真象是远久时代的情景。
　　这三个人站在那儿，都被眼前的景色迷住了。
　　“做个骑士，”他说，“在这儿搭个大帐篷，那该是多好的享受啊！”
　　“我们与世隔绝，过隐逸生活，对么？”克莱拉回答道。
　　“是这样的。”他回答，“你们可以绣着花，和你们的使女唱着歌。我会给你们扛起白、绿、紫三色旗，并在盾牌上刻上一头凶狠的母狮，然后下面刻上‘妇女社会政治协会’的字样。”
　　“我相信，”克莱拉说，“你情愿为妇女的生存去斗争，而不愿让她自己去斗争吧。”
　　“我情愿。如果她为自己的生存去斗争，那就好象是一条狗在镜子前对着自己的影子狂吠一样。”

　　“那么，你就是那面镜子了？”她撇着嘴问。
　　“或是影子。”他答道。
　　“我想你这个人恐怕有些聪明过头了。”她说。
　　“那好，那我就把好人留给你做吧。”他笑着回答，“做个好人吧，美人儿，就让我聪明就行了。”
　　然而克莱拉已经厌倦了他的贫嘴。他看着她，突然发现她那张高傲地仰起的脸上并没有讽刺的意味，而是一副伤心的神色。他的心不由得软了下来。他赶忙转过身去，对已被他冷落了半晌的米丽亚姆温柔起来。
　　他们在林边碰上了利博，一个四十岁的男人，身材消瘦，皮肤黝黑，他是斯特雷利磨坊的佃户，他把磨坊改成了养牛场。利博似乎很累，手里漫不经心地牵着那头健壮的种马的缰绳。这三个人停站到一旁，让他从第一条小溪的踏脚石上过去。
　　保罗看着这一匹浑身似乎有使不完的劲的雄马，竟然踏着如此轻快的步伐，不禁赞赏不已。利博在他们面前勒住了马。
　　“回去告诉你爸爸，雷渥斯小姐，”他说，嗓门尖得出奇，“他的小牲口一连三天拱坏了底下的那排栅栏。”
　　“哪一排？”米丽亚姆怯生生地问。
　　那匹壮马呼呼地喘着粗气，掉转过它那枣红色的身子，微低着头，披散着鬃毛，疑惑地瞪着两只神气的大眼睛。

　　“跟我来，”利博回答，“我指给你看。”
　　这个男人牵着马往前走去。那匹公马摇摇摆摆地在一旁跟着，当它发现自己踩进了小溪，就惊慌地抖动着毛。
　　“不许耍花招！”男人亲热地对马说道。
　　那匹马迈着小步跃上了溪岸，然后，又轻巧地哗啦哗啦溅着水渡过了第二条小溪。克莱拉绷着脸，随意地走着。她用一种好奇而鄙视的目光看着那匹马。利博停住了，指着几棵柳树下的栅栏。
　　“那儿，你看那就是牲口钻洞的地方，”他说，“我的伙计已经把它们赶过三四次了。”
　　“哦，是这样。”米丽亚姆回答时脸也红了，好象这是她的过错一样。
　　“你们要进来吗？”男人问道。
　　“不了，谢谢。我们只想从池塘边绕过去。”
　　“好的，请便吧。”他说。
　　快到家里，马高兴地嘶叫起来。
　　“到家了它很高兴。”克莱拉说道，她对这匹马挺感兴趣。
　　“是啊，它今天一路很高兴。”
　　他们在走过大门口，看见大农舍里有位大约三十五岁左右的女人迎面走来。她身材娇小，皮肤黝黑，神情看来很容易激动，头发略有些灰白，黑眼睛看起来十分任性。她倒背着双手走了过来，她哥哥爬了上去，马一看到她，又开始嘶鸣起来，她激动地走上前去。