“到明天我们就一个月了。”波浪发式的青年面孔绯红地说。
　　“她家里允许她跟你出来玩吗？”
　　“当然啦，伙计。有时她母亲还请我吃饭呐。喂，是你以前喜欢过她吗？”
　　“我吗？从来没有过。”阿尔贝托说。
　　“当然喜欢过啦！”普鲁托说，“一定喜欢过！你还为她发过狂哩。你还记得那一回在埃米略家里我们教你跳舞的事吗？当时我们还告诉你怎么样向她求爱。”
　　“时间过得真快呀！”蒂戈说。
　　“瞎编，”阿尔贝托说，“完全是瞎编。”
　　“嗨，你们看见我盯上的那个没有？花蝴蝶。”普鲁托说道，他已经被车厢后面的什么东西吸引住了。
　　他带头向车后的座位挤过去。蒂戈和阿尔贝托跟在后面。那姑娘意识到危险临近，扭头去看车窗外面的树木。她长得美丽而又大方，两扇鼻翅仿佛小兔嘴唇那样翕动着。她几乎整个贴在车窗上，把光线都挡住了。
　　“你好啊，小心肝儿。”普鲁托拉开嗓门唱道。
　　“别打搅我的未婚妻，”蒂戈说，“要不然我就捅进你的心窝。”
　　“没关系。”普鲁托说，“我可以为她而死。”他像朗诵诗歌那样张开双臂又说，“我爱她。”
　　蒂戈和普鲁托哈哈大笑起来。姑娘依然望着车窗外的树木。
　　“亲爱的，别理睬他。”蒂戈说，“他是个野人。普鲁托，给小姐道歉。”

　　“你说得对。”普鲁托说，“我是个野人。十分抱歉，请你多原谅。告诉我，原谅我吗，要不然我就大闹一场。”
　　“难道你没长着心吗？”蒂戈问道。
　　阿尔贝托也向车窗外面望去：树木都是湿漉漉的，马路上照出万物的倒影；一辆辆汽车迎面驶来；快车已经把奥兰地亚区留在后面，五颜六色的高大建筑逐渐代替了深灰色的矮小房屋。
　　“这简直不像话。”一位太太说道，“你们让这个姑娘耳跟清静点吧。”
　　蒂戈和普鲁托仍然在笑。那姑娘把目光从街上收回片刻，一双灵动活泼的眼睛向周围扫视。一丝笑容在她那秀丽的脸庞闪过，随后就消失了。
　　“好吧，太太。”蒂戈说罢转身看着那个姑娘，“小姐，我们请您原谅。”
　　“我要在这儿下车了。”阿尔贝托向他俩伸出手去，“再见。”
　　“跟我们一块去吧。”蒂戈说，“我们去看电影。我们给你介绍一个姑娘，相当不错的。”
　　“不行，我要去找一个人。”阿尔贝托说。
　　“在林塞大街吗？”普鲁托调皮地说，“好哇，你已经有打算啦，可爱的印第安混血儿。祝你顺利。别不露面，到咱们那条街上来玩吧。大家还都想着你呐。”

　　阿尔贝托踏上她家第一级台阶，一见到她的面，就想：“我早就知道她长得难看。”他立刻开口说：
　　“您好，特莱莎在家吗？”
　　“我就是。”
　　“我是受阿拉纳委托来的，里卡多·阿拉纳。”
　　“请进。”姑娘拘束地说，“请坐吧。”
　　阿尔贝托坐在椅子边上，显得十分严肃。这把椅子能撑得住吗？通过隔开两个房间的布幔留下的空隙，阿尔贝托看见床边有一双女人乌黑的大脚。姑娘站在他的身旁。
　　“阿拉纳不能外出，”阿尔贝托说，“他运气不佳，今天上午宣布不准他外出。他告诉我，他跟您约好要见面，所以让我来请求您原谅。”
　　“罚他不准外出？”特莱莎问道。她的脸上露出不快的神色。她的头发用蓝色的缎带系在脑后。“他俩亲吻过吗？”阿尔贝托这时心里想道。
　　“人人都有这种事，不过是个运气好坏的问题罢了。”他说，“下个星期六，他来看您。”
　　“谁来啦？”一个不高兴的声音问道。阿尔贝托一看，那两只脚不见了。片刻之后，一张肥胖油腻的面孔露出布幔外。阿尔贝托站起身来。
　　“他是阿拉纳的朋友，他叫……”特莱莎说。
　　阿尔贝托说出自己的名字——他觉得手里握住的这只胖乎乎、软绵绵、汗腻腻的手简直像是一只大肉虫，这个女人戏剧性地一笑，立刻毫不停歇地叽里呱啦说起来。在那些像火花般往外迸的话语中，阿尔贝托童年时听到过的那些礼貌客套话，仿佛漫画一样，搀杂着大量的不花钱的形容词又出现了。他听出来，有时她称他为“先生”，有时加个“堂”。她还没完没了地问东问西，但是并不等着人家回答。阿尔贝托被卷进一间嗡嗡作响的迷宫、一只吵吵嚷嚷的蟹壳中了。

　　“请坐，请坐。”女人指着椅子，十分恭敬地弯着腰，好像一头巨大的哺乳动物。“别因为我感到拘束。这里就是您的家，虽然是个穷家，可是个正派人家，您知道吗，我这一辈子都按照上帝的吩咐，自食其力。我是个裁缝，凭着身上的汗水，让我的侄女特莱莎受到良好的教育。这个可怜的孩子从小就成了孤儿，您想想看吧，一切多亏了我啊，请坐，阿尔贝托先生。”
　　“阿拉纳被关在学校里了。”特莱莎避开阿尔贝托和她姑妈的目光说，“这位先生捎来口信。”
　　“为什么称先生？”阿尔贝托想。他搜索着姑娘的眼睛，但是她却两眼盯着地面。那老女人早已直起腰来，张开双臂；她的笑容已经冻僵在脸上，但是却依然挂在颧骨上，挂在肥大的鼻梁上，挂在眼皮发肿的眯缝眼上。