姐,我要。。。
轻松的小说阅读环境
中国现代散文 - 缪崇群《流民》
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  季候已经入了秋,可是早晚和白天的热度,仍然徘徊在寒暑表的九十至一百的两条细线之间。关在房子里的人们,不时地从窗口望着天,看看天上有没有云,希望下一阵雨。
  什么也没有。身上的汗水,却不住地需要揩拭着。
  沉闷中,在楼下有一个男人和一个女人问答着:
  “你从那儿来的?”
  “从缅甸。”
  “缅甸?─—”
  “从缅甸─—我们从国外来的。”
  “噢─一缅甸,那是很远很远的地方啊!走了很久了吧?”
  “三个多月了。”
  “现在呢?─—”
  “还要到合川去─一”
  ……
  他们的话,我一句一句都听见了。我真不能为这个女人计算着:
  从缅甸回国,来到了这里,究竟有多少路程呢?
  越过了山山水水……究竟费了多少时日和辛苦呢?
  像她这样被敌人的炮火,被侵略者的狂潮所赶逐或摧残的人们,生长在自己祖国里的,乃至侨居于异域的同胞们,究竟有着多么大的一个数目呢?
  战争是什么呢?
  为清算我们的怨仇和血债的战争,我们所付出的和我们还要继续付出的,是不是累累地面难于再计呢?
  争取正义和真理的代价中,是不是包皮皮括着无限的牺牲?而无限牺牲的总和便是正义和公理的本身呢?
  ……

  我忍耐不住,便停止了手头的工作也走出来了。
  一个三十岁左右的妇人,坐在一张矮板凳上。她的眼睛深陷,眉毛浓黑,从口音中也可以辨别出她是属于两广或沿海一带的人氏。她穿着一件黑色的绸质的单旗袍,上面溅着许多泥浆,蒙着很厚的灰尘;(我不知道这些灰尘和泥浆是从多么遥远的地方带来的!)露在外边的肤色;两臂,和两只什么也没有穿的光脚,都是棕黑的;(我不知道它们到底经过了多少风吹,日晒和雨淋了!)她的头发相当的长,只是用一根细绳子将它扎拢着。
  从这一个女人的身上,我好像已经看见了一幅整个的灾害,整个的逃亡,整个的流离的图画来。
  当她的身子转过来的时候,我才知道她的怀里原来还躺着一个小孩子,在安详地睡着。
  这时,围拢着她的人已有了五六个。每个人都要问问她的来历,同情的或是好奇的,每个人都在打量着她,想发现她的隐衷,或是想追寻出一点秘密。
  她说一会,歇歇;歇一歇又说。
  “为了生活……为了生活……”在她叙说一段事情的前后和中间,她常常掺杂着这样的话语。
  “你的娘家呢?”有人问。
  “还在缅甸没有跑出来。”
  “你的男人呢?”
  在河边,在河边洗澡哩。他见不得人,他一件衣服也没有了。”

  “他是川省人吗?”有人问。
  “是的,他是铜梁人,我们就要去到他的家里。”
  “这个孩子真是不错哇!长得蛮结实的。”有人怜惜着说。
  “是的─一是的,要不是他这样,再有几个也死掉了……是的,为了这个孩子─—”
  好哽咽着说不下去了。两道带光的小水流,急速地挂在她的眼球的底下。
  停了一会,又有人问:
  “你不会去帮帮人家吗?”
  她没有回答。
  “有钱的人家里并没有什么事的。倒倒茶,端端菜,递递烟。”问的人又解释介绍了一番,好像说明在这种年头为着“过生活”并不困难。
  她也没有回答。
  如此提议及劝告她的人,看她不做声,就以为她听不憧四川话了。于是有人又低了声气说:
  “她说的活我们憧,我们说的话她就不大 懂 了。是的,带着一个孩子,她就不能去帮工了。”
  这个女人忽然站了起来,想把她怀中睡着的孩子找一个地方暂放一下。
  谈说的人们还是谈说着;那是关于她们将要如何回去的一条路线问题:
  “这里到合川一天,合川到大河坝七十里,到铜梁还要两天……一起二百四十多里路,要走三四天。”
  有的人就急忙问她:
  “今天夜晚你们怎样安歇啊?”

  “啊?”她好像没有听懂,又不甚关心似的。
  “今天夜晚,你们到底在那里休息休息呢?”另外的一个人,尽量说得很慢,用普通的话语,再说了一遍。
  “噢,今天夜晚呀?”她回答着,不知怎么声音反抬高了一点起来,“我们还是要跑路,我们早就没有一个钱搭车子赶船了。我们要从天黑跑到天明,跑一个整夜!日里跑路,晒都要晒死。”她的话已经说完了,但又重复了这么一句:
  “我们就是要从天黑跑到天明啊!”
  她的话,不知为什么比重重鞭打了我一次还有力量还使我痛苦似的。
  ─—“为了生活”,只是“为了生活”吗?她的话语里虽然一再他说了“为了生活,为着过生活……”人家不是告诉了她,“生活”并不是困难的事,而她并没有说出什么意见地似乎默认了吗?
  可是,她宁愿意作着流民。
  这样的流民─—所有的流民,这样的牺牲者,这样的圣洁而勇往的牺牲者,他们正是为着“为了生活”的万万千千的人们做了一个榜样:
  为了生活而生活可不是任意被凌辱被屈服被奴役的!倘使被凌辱被屈服被奴役地生活着,谁还看得见流民?谁还能听得到有谁说“从天黑要跑到天明”的话语呢?
  一九四二,九月。
  (选自《碑下随笔》)
或许您还会喜欢:
于丹重温最美古诗词
作者:佚名
章节:61 人气:2
摘要:内容概要:2012年,和于丹一起,重温最美古诗词,回归自在大人生。从解读儒家经典《论语》到赏析中国传统文化最源远流长、普及率最高的古诗词,于丹回归古典文学专业,17年大学授课精髓,厚积薄发,让传统文化的精髓进一步走近大众、走近当下中国人的精神世界。 [点击阅读]
悟空传
作者:佚名
章节:29 人气:3
摘要:今何在,出生年月,一九七八年六月。被《中国图书商报》誉为内地网络文学第一人,主要作品《悟空传》《若星汉天空》《九州:羽传说》。做过网站管理、游戏策划、影视编剧。现为自己与朋友联合设计的大型虚拟幻想世界《九州》的小说出版、网站运行及游戏改编而努力中。今何在。 [点击阅读]
白客
作者:佚名
章节:33 人气:3
摘要:不管是一摸二摸还是三摸,孔若君都出类拔萃名列前茅。但愿不要有人一看到“摸”字就发生龌龊的联想,特别是“摸”和数字连在一起更容易引起伪道学家的佯愤。如今上过学的人都知道一摸二摸三摸是重大考试前校方对学生应试水平进行摸底的简称,全称应为第一次摸底第二次摸底第三次摸底,简称一摸二摸三摸。 [点击阅读]
中国现代散文
作者:佚名
章节:294 人气:2
摘要:熟悉上海掌故的人,大概都知道城隍庙是中国的城隍,外国的资本。城隍庙是外国人拿出钱来建筑,而让中国人去烧香敬佛。到那里去的人,每天总是很多很多,目的也各自不同。有的带了子女,买了香烛,到菩萨面前求财乞福。有的却因为那里是一个百货杂陈,价钱特别公道的地方,去买便宜货。还有的,可说是闲得无聊,跑去散散心,喝喝茶,抽抽烟,吃吃瓜子。 [点击阅读]
莫言《红高粱家族》
作者:莫言
章节:60 人气:2
摘要:一九三九年古历八月初九,我父亲这个土匪种十四岁多一点。他跟着后来名满天下的传奇英雄余占鳌司令的队伍去胶平公路伏击日本人的汽车队。奶奶披着夹袄,送他们到村头。余司令说:“立住吧。”奶奶就立住了。奶奶对我父亲说:“豆官,听你干爹的话。”父亲没吱声,他看着奶奶高大的身躯,嗅着奶奶的夹袄里散出的热烘烘的香味,突然感到凉气逼十人,他打了一个战,肚子咕噜噜响一阵。余司令拍了一下父亲的头,说:“走,干儿。 [点击阅读]
王跃文短篇小说
作者:佚名
章节:14 人气:5
摘要:刘茁松身居湖南的王跃文在文坛一跃而起,使我想起鲁迅“文坛无须悲观”的预言。多年前我也曾在刊物做当代文学编辑,编着编着,就有点像鲁迅看当年的“城头变换大王旗”似的,渐渐地有点“颓唐起来”了。近年来有缘埋头一项等身的古籍整理,与当代文学可说是分道扬镳啦。因此,当我在书店发现与我工作地仅一湘之隔的王跃文在长江黄河两河之隔的北京出了长篇小说《国画》,并且已在全国各地形成洛阳纸贵之势,我是惊讶惊叹又惊喜的。 [点击阅读]
老农民
作者:佚名
章节:27 人气:3
摘要:第一章打春一百,拿镰割麦。老天爷真怪,1948年的春脖子特别长,立春都快三个月了,紧靠黄河北岸的麦香村,村头的老槐树早已经满头翠绿,可地里的麦子才甩齐穗儿,还没有灌满浆。青黄不接啊,庄户人一个个黄皮寡瘦。可是,肚子里即使没有干货,也挡不住有人�〖堋R淮笤纾�雾气还没有散尽,外号“牛三鞭”的牛占山和外号“老驴子”的杨连地就来到黄河滩上较起劲儿来。 [点击阅读]
中国在梁庄
作者:佚名
章节:41 人气:2
摘要:内容简介作者多年深入农村,用自己的脚步丈量家乡的每一寸土地,用自己的眼睛记录下那些惊人的故事:王家少年强姦了八十二岁的老太、昆生把自己的家安在了墓地里、即使火化了,也要把骨灰在棺材里撒成人形……通过这些真实的“个人史”,展现了中国农村在城市化的进程中的现实危机。《中国在梁庄》再现了一个真实的乡村。 [点击阅读]
万物生长
作者:佚名
章节:23 人气:3
摘要:我在洗车酒吧遇见秋水,第一印象是他的眼睛亮得不寻常。洗车是我常去的酒吧之一。洗车在工人体育场东门靠南一点,原来真的是一个洗车的地方。等着洗车的人想坐坐,喝点什么,聊聊,后来就有了洗车酒吧。如果从工体东路过去,要上座桥,过一条水渠,穿一片柏树林子,挺深的。酒吧用红砖和原木搭在原来洗车房的旁边,洗车房现在还接洗车的活。 [点击阅读]
金拇指
作者:佚名
章节:26 人气:3
摘要:当被我经历过一万七千五百多次的清晨又一次光临我时,我着实感到厌倦。我睁开眼睛,预看上帝分配给我的属于我的这一天,我不知道怎打发它。前些年的某天,当我从一张报纸上看到“雷同”这个词时,我马上想到了人生的每一天。世上还有比人生的每一天更雷同的事吗?那张报纸上说,雷同是杀害艺术品的刽子手。照此推论.雷同的生活就成了杀害人生的刽子手。 [点击阅读]
沉从文《边城》
作者:沉从文
章节:25 人气:3
摘要:内容简介在川湘交界的茶峒附近,小溪白塔旁边,住着一户人家。独门独院里,只有爷爷老船夫和孙女翠翠两个人,还有一只颇通人性*的黄狗。这一老一小便在渡船上悠然度日。茶峒城里有个船总叫顺顺,他是个洒脱大方,喜欢交朋结友,且慷慨助人的人。他有两个儿子,老大叫天保,像他一样豪放豁达,不拘俗套小节。老二的气质则有些像他的母亲,不爱说话,秀拔出群,叫傩送。小城里的人提起他们三人的名字,没有不竖大拇指的。 [点击阅读]
红顶商人胡雪岩
作者:佚名
章节:83 人气:2
摘要:在清朝咸丰七年,英商麦加利银行设分行于上海以前,全国金融事业,为两个集团所掌握,商业上的术语称为“帮”,北方是山西帮,南方地宁绍帮,所业虽同,其名则异,大致前者称为“票号”,后者称是“钱庄”。山西帮又分为祁、太,平三帮,祁县、太谷、平遥,而始创票号者,为平遥人雷履泰。他最初受雇于同县李姓,在天津主持一定颜料铺,招牌叫做“日升昌”,其时大约在乾隆末年。 [点击阅读]