，它们可以填满她的胃，至少可以给她充足的时间，让她挨过午饭这一关键时刻。
　　她在小挎包里翻找着钱包，缠在手腕上的相机皮带给她造成了一些麻烦。
　　“我来吧。”她身后传来了一个声音。
　　来人是法比奥，她半小时前才刚认识的那位医生。
　　“再来一瓶可乐。”他又回身对那老先生说。
　　“谢谢。”爱丽丝说。
　　她试图拧开那瓶水的盖子，但那盖子却在她手指间打滑，纹丝不动。
　　“让我来吧！”法比奥说。
　　他接过爱丽丝手里的瓶子，用拇指和食指拧开了盖子。爱丽丝心想，那个动作并没有什么特别之处，谁都能做到，要不是手上有这么多汗，她自己也没问题。然而她又莫名其妙地感到这个动作非常迷人，就像专门为她而做的一个小小的英雄事迹。
　　法 比奥把水递给她，她再一次道了谢。他们在距离售货摊几步远的地方一起停住了脚，就像事先约定好了一样。爱丽丝不知该如何告辞，她觉得好像欠了对方什么，一 方面是因为人家给自己买了水，一方面是因为人家为自己拧开了瓶子。说真的，她甚至不知道自己是不是真的想这么快就离开。
　　这一点法比奥很清楚。
　　“我能送你到你要去的地方吗？”他厚着脸皮问爱丽丝。
　　爱丽丝的脸红了。
　　“我去取车。”
　　“那就去取车。”
　　爱丽丝不置可否，只是微笑着看着别处。法比奥向她做了一个很绅士的手势，意思是“请女士先行”。
　　他们穿过马路，进了一条小街，这里的人行道没有树荫的掩映。
　　他 们肩并肩地走着，从爱丽丝的身影中，这位医生注意到她不对称的步伐。她的右肩被照相机坠得有些倾斜，与之相对应，她左腿的线条僵硬得就像一根棍子。爱丽丝 那弱不禁风的的身体在她拉长的影子中显得更加羸弱，看上去甚至像一个扁片 一个黑色的扁片下面分出两个比例匀称、大小一样的机械假肢。
　　“你有一条腿受过伤？”法比奥问。
　　“什么？”爱丽丝警觉地反问。
　　“我在问你是不是受过伤，”他重复说，“我看你一瘸一拐的。”
　　爱丽丝感到那条好腿也缩紧了。她尽量调整自己的步伐，尽可能地弯曲那条伤腿，直到真的感到疼痛。她暗自寻思着，“一瘸一拐”这个词真是用得既残忍又准确。
　　“我出过事故。”她说。随后，好像是为了赢得谅解，她又补充说：“很久以前。”
　　“车祸吗？”
　　“不，是滑雪。”
　　“我酷爱滑雪。”法比奥热情地说，确信找到了可以谈论的话题。
　　“我讨厌滑雪。”爱丽丝冷冷地回答。
　　“真遗憾。”
　　“对，真遗憾。”
　　他 们并肩走着，一语不发。这位年轻医生的周围环绕着一个宁静的气场，那是一个坚固而又透明的自信区域。他即使不笑的时候，嘴角也依然翘成微笑的样子。他看上 去悠然自得，仿佛每天都能在医院的某个病房里遇到一个女孩，然后和她搭讪，再陪她去取车。然而爱丽丝却感到木然，她的韧带处于戒备状态，她感到自己的关节 在咯吱作响，而肌肉也僵硬地附着在骨头上。
　　她指着一辆停在那里的蓝色菲亚特600轿车，意思是说“就是这辆”，法比奥则将双臂摊开。一辆汽车沿街开过来，从他们的身后驶过，车的声音由远及近，再由近及远，直至消失。
　　“这么说，你是一位摄影师喽？”医生说，他是在为自己争取时间。
　　“是的，”爱丽丝下意识地回答道，但说完就后悔了。眼下她只是一个放弃大学学业的女孩，整天在街上游荡，拍一些乱七八糟的照片。她问自己这样算不算是一位摄影师，究竟该怎样明确界定你是不是某一种人。
　　她咬住了自己薄薄的下嘴唇。“就算是吧。”她又补充说。
　　“可以看看吗？”医生张开手，想让爱丽丝把相机给他看看。