当文采同志走进院子里来的时候，从黑的人群中响起了掌声。大家让出一条路来。随即又合扰去，挤到桌子跟前，几个干部又拉出一条长凳。文采同志稍微谦虚了一下就坐下去了。全场人的眼睛都集中在他身上，他微笑的望着大家。
　　程仁，那个年轻的农会主任，穿一件白布短褂，敞着胸口，光着头，站在桌子前面。在微弱的灯光下，也可以看见那两条浓眉，和闪烁的眼光。他有一点拘谨，望了望大家，说道：“父老们！”
　　底下的人都笑了。有人便说：“不要笑嘛！”
　　他再接下去：“今天呵！今天开这个会，就是谈谈呵，谈谈土地改革呵，你们懂不懂？听精密没有？”
　　“听精密了。”大家答应了他。
　　靠桌边站着的一个红鼻子老头，伸长着脖子，大声说：
　　“有啥不精密，把财主家的地，拿出来分给庄稼人嘛，让种地的人有地种，谁也要种地，不能靠剥削人吃饭啦！”他又把眼睛望着文采，手也伸出去比画：“咱们去年就改革了一家子，去年斗争了许有武，清算了八百多石粮食，把他的地，房子，牲口全顶粮食，分给穷人了，这个院子就是他的，同志！咱们算不算把他改革了？是这么回事么？”这个老头就是那个打锣的老头。
　　后边有人喊：“不要随便说话，听同志们说。”
　　“咱只说了一句话，不说就不说。”老头望着文采同志不自然的笑着。
　　“土地改革还有许多条道理，咱们今天就来把它闹精密，咱们请文采同志给讲讲，好不好？”程仁说完了，也不等群众说什么，自己先鼓起掌来。
　　“好。”跟着一阵响亮的掌声。
　　文采站了起来。底下传过一片絮絮的耳语。人都往前挤近了些。
　　“老乡！”文采的北方话很好懂，他的嗓音也很清亮。“咱们今天是头一回见面，也许——”文采立刻感觉到这两个字不大众化，他极力搜索另外的字眼，可是一时找不到，想不起，他只好仍旧接下去：“也许你们还有些觉得生疏，……觉得不熟，不过，八路军老百姓是一家人，咱们慢慢儿就熟了，是不是？”
　　“是。”有人答应了。
　　“咱们这回是闹土地改革，土地改革是什么呢，是：‘耕者有其田’，就是说种地的要有土地，不劳动的就没有……”
　　底下又有人悄声说话了。
　　程仁喊：“不要讲话！”
　　文采便依照着他所准备好的提纲，说下去了。
　　他先说了为什么要土地改革，他从人类的历史说起，是谁创造了历史的呢？他又分析了国际国内形势，证明着这一政策的切合时宜。开始的时候，文采同志的确是很注意自己的词汇，这些曾经花过功夫去学习的现代名词，一些在修辞学上被赞赏过的美丽的描写，在这个场合全无用了。因为没有人懂得。文采同志努力去找老百姓常用的话，却懂得这样的少。后来他又讲到应该怎样去实行土地改革，翻来覆去念着“群众路线”，而且条款是那么的多，来了第一又是第二，来了第五，又还来个第一。因此他自己也就忘记注意他的语言，甚至还自我陶醉在自己的“详尽透辟”的讲演中了。

　　底下的人都吃力的听着，他们都希望听几个比较简短的问题，喜欢一两句话，就可以解决他们的某些疑问。他们喜欢听肯定的话。他们对粮食，负担，向地主算帐，都是很会计算，可是对这些什么历史，什么阶段，就不愿意去了解了，也没有兴趣听下去。他们还不能明了那与自己生活有什么联系。
　　他们大半听不懂，有些人却只好说：“人家有才学，讲得多好呀！”不过，慢慢的也感觉得无力支持他们疲乏的身体了。由于白天的劳动，又加上长时间的兴奋过度，人们都眼皮涩重，上边的垂下来了，又用力往上睁，旁边的人也拿肘子去碰他。于是有些人悄悄的从人群里走了出来，坐到后边的台阶上，手放到膝头上，张着嘴睡着了。
　　杨亮写了一个条子给文采，文采看后揉成一个小团，塞到裤子口袋里。
　　顾长生的娘，老早就不愿意听了，她要出去，羊倌老婆不准许，后来有个娃娃哭了起来，他妈抱着他硬要回去，顾长生的娘也帮着她，说：“开会，总要大家情愿嘛，还能强迫人！这可把人憋死了，我五十岁了的老太太，露水都打湿了衣服，着了凉生病谁管呀！咱长生又不在家……”
　　“这个老太婆真讨厌，谁叫你来的！横竖进来了的就得听到底！你走，你走！门口还有民兵呢。”
　　“啊哟哟，好凶！当了个妇女主任，就这么瞧不起人，咱又不是汉奸，咱怕你！”
　　许多人正觉得站得很困，听到这边妇女吵，就都回过头来，踮着脚去看，一个小民兵也嚷：“谁吵，就把谁绑起来。”说话的声音更多，嚷成了一片，文采同志讲不下去了，他只好停下来，看着这群无秩序的听众，涌上一阵烦躁。
　　“不要吵啊！安静一点！”站在文采身后的一个干部，死劲的叫。
　　许多人都跑出去拉劝了，做好做歹，才把那两个要出去的女人放走，还听见顾长生的娘在院外大声说：“捆人！拿捆人来吓唬人，捆吧，看谁敢？……”
　　干部们又赶来维持着会场，张裕民也站出来说：“咱们还是开会吧。咱们今天听文同志讲，大家要用心听，有啥不懂，咱们明天再问他。咱们自个儿总要把这些问题闹清，咱们是农会么，这是咱们自己的事，是不是？咱们还是耐心的听着点。”
　　老百姓才又一个一个的站回了原位，有些留在后边，台阶上已经坐满了人，他们就靠着柱子。
　　会议又继续了下去。民兵从长张正国，他本来就是个坐不住的人，听不进去，便到街上去查哨，兜了一转。回到院子里，看见文采还在讲，于是他又上了房；房顶上一片月光，微风吹来，穿单衣也觉得有些凉。他极目四望，围绕着村子三面的，都是黑丛丛的树林，月光在这丛丛的林子上边，飘浮着一层灰白，结连到远远的沥青色*的天，桑干河就隐立在那林子后边。林子里有几处冒上来一层薄烟，这烟不直冲上去，却流荡在附近的一片林子上。月光透过去，更显得朦胧轻柔。那是看园子人，为了薰逐蚊虫而烧的蒿草艾叶。天上的星稀疏而明亮，天河也只是淡淡的一抹白色*。北斗星已经横下去，左边不知哪家的毛驴又喀喀喀的叫起来了。张正国再看看三个哨兵，他们都坐在屋脊上，托着杆枪或者横抱着，其中有一个悄悄的走近来，低低的叫：

　　“队长！队长！”他靠近了些，又说：“庄稼户都瞌睡得不行了，谁也听不懂，主任们讲的太长，太文，……太文化了。
　　队长！你记下他讲的是些啥么？”
　　张正国却答道：“人家是为咱办事嘛，咱们就得操心。咱们要警卫的好。”
　　院子里黑沉沉的，灯油快干了，程仁挑了几次灯捻，胡立功又去文采耳旁说了几句，文采才结束了他的演辞。就这一下，许多人都清醒了过来，他们不等程仁宣布散会，就稀稀拉拉的往外走。程仁不得不大声通知：“明天晚上早些来！”
　　从识字班的教室里，走出了几个揉着眼睛的干部。李昌糊糊涂涂，莽莽撞撞的问：“散会了？散会了？”
　　张裕民伴着文采同志几人回去，一路上谁也不吭气。有几个农会会员走在他们前边，那群人也无精打采。他们大声的打呵欠，里面更有一个人说起怪话来了：
　　“身还没翻过来，先把屁股坐疼了。”
　　另外一个回头看了张裕民他们一眼，就赶上去撞那个人。那个人没有说下去，只啊啊啊的笑了几声，他们加快了脚步走远了。
　　杨亮问：“是谁？”
　　张裕民答：“还不是那两个胡捣鬼，嗯，复员军人呢。一个是张步高的兄弟，一个就是你们房东的儿子。”
　　他们到了家，韩老汉还没睡，忙着过来殷勤的问讯。胡立功严肃的说道：“咱们今晚大家好好谈谈吧，工作究竟该怎样搞呀！”
　　文采同志从会场出来，一路上只感到辛苦和兴奋，觉得这个会开的还算不坏。他听到胡立功这种很不满的声调，不免一怔，也觉得不舒服，只想顶他几句。可是转念一想，是非自有公论，何必显得自己那么小气呢？他便仍保持了他的高兴，问张裕民道：“老张！你对今晚的会有什么意见呢？你觉得不需要向农民解释，先作一个思想动员么？”
　　张裕民还没想好怎么答复，胡立功却抢着说了：“好一个思想动员，一个会开了五六个钟头，就听一个人讲，谁要不瞌睡那才怪。文同志！原凉我心直口快，你就没有看见许多人都睡着了么？加上你的话，唉，实在太不群众化了。”

　　文采并不会为这几句话而失去了自信，他只感到胡立功的幼稚，他到桌子上拿起来一本《北方文化》，冷静的说道：“农民么，农民本来就落后，他们除了一点眼前的利益以外，就不会感到什么兴趣。这得慢慢的来，先搞通思想；想一下子就轰轰烈烈，那是不能的，那只是小资产阶级的思想。我对今晚的会倒很满意，虽然，我承认我的话老百姓味道少一些。”于是他翻开了书本，去找他要阅读的一篇文章。
　　“你不要太看轻农民了。农民固然文化低，不会讲理论，可是农民老早就懂得战争，和怎样要土地了。”胡立功又说了，为证明他的说话，他更说道：“老张！你是本村人，对村上的事最熟悉，你也有过斗争经验，你说，照这样开会下去行不行？”
　　杨亮也不让张裕民说话，抢着说：“会是要开的，也需要向老百姓解释土地改革是回什么事，这个会当然也有它的作用。不过——今天太晚了，有话咱们明天说吧。”
　　“今晚就谈谈有什么要紧，老张又不是外人。”胡立功还愤愤不平的。
　　“老张还是主角呢。村上的事当然还是他们村干部最了解。我的意见是今晚都太疲倦了，就谈也不会有什么结果。今晚大家都多想想，明天再谈不更好些么。老张！你的意见怎么样？”杨亮用有把握的神情望着他。
　　“对，老杨！就照你说的这么办吧。文同志！你休息吧，咱走了。”张裕民很知趣的就往外走。
　　“等等，老张！我来替你关门。”杨亮追了出来，他拍着老张的背，低声的说话。两人走到了门口，他说：“老张！工作中总要碰钉子的，今晚的会，我也知道稍微嫌长了些，讲话又不合老百姓口味。不过也算不了什么，第一天嘛，总得谈谈土地改革的内容。你也是解放以前的党员了，又是雇工出身，有意见多向咱们提。在群众面前不要随便说，多听他们意见，站稳立场。村上的事，你要多操心。我们是新来的，有事都得和你商量。不要作难，有困难大家设法解决。咱们明天慢慢再谈，总要把这回事做好，对不对？”
　　张裕民虽然有他的稳重，却喜欢痛快，他答道：“好，老杨，咱们明天说吧。村子上的事，看着就这么几户人家，可不容易办咧，啥人都有。好在有你们在这儿，你们多出些主张，咱们就照着办。你们这一来，咱们就得好好儿向你们学习。”
　　杨亮最后更说道：“只要我们依着毛主席的指示，走群众路线，启发群众，帮助群众，一切和群众商量，替他们出主意，事情总可以搞好的。老张！我们都要有这个信心，我们还得加油干！”