3幽灵又现
　　原田注意到那男子，是在新宿车站。
　　原田在等地铁。周围的人流熙熙攘攘，在这之中，原田似乎感觉到有谁在凝视自己。他作出毫不介意的神情留心观察四周，看到的是一个相当消瘦的、高高的男子。那男子虽然并没有什么特殊的地方，然而在混杂的好几十人中，却只感到那男子的存在。不知为什么，倘若那男子消失了，这种感觉也会随之消失。
　　那男子呈现出一种孤独感，仅就这点，就令人感到空气骤然变冷。由于过份消瘦，颧骨高耸，眼窝也显得深深内眍。戴着一只大口罩。
　　空气中弥漫着杀气。毫无疑问，“布兰克”黑唇出现了。
　　乘车的时候，那男子不见了，原田也没搜寻。是跟踪者吗？或者仅仅是乘客？无法判断。
　　——要是跟踪者……
　　原田认为，也许中冈和岛中已下了最后的决心，要杀死自己吧。幽灵一般的黑唇终于出现了。那男子身上趋附着一种气氛，在混杂的人群中，仅有他呈现出一种孤独感。其中一定浸透着因沉着而产生的冷酷无情。
　　一想到此，不觉有点轻微的战栗。
　　他在银座走出地铁。
　　原田向银座六厂目背胡同的N报社走去。在资料室的拐角处，回头看了看。
　　在四、五米后面，站着一个男子。
　　阳光映照在那男子的半边脸上，高耸的颧骨因为太阳照射而出现高光。不知是否正在看着原田。虽然是在银庄，可却如同是在荒漠的原野上眺望一株矗立的狗尾草那样，身上溢出一种寂寥感。
　　原田收回了视线，是否应向那男子挑战呢？他在思考。百分之九十九是行凶者。他迅速地想到，峰岸说过是一条狼，若是一条狼，那就一定是杀害父亲、蹂躏杀害妹妹的刽子手了。一想到此，在内心就有一种由于愤懑而引的颤抖。
　　不能贸然行事！——原田警告自己。就算确实如此，毫无证据。岛中教授和中冈干事长的情况也是如此，复仇的对象很清楚，但不能出手，因为没有证据。
　　——进行诱惑。
　　对策只能如此。那男子并不想隐瞒自己的存在，也没鬼鬼祟祟地尾随而窥视机会。在白天，悠然地跟着。因为他有足够的自信心，他身上有超群的本领。那么，对原田说来也很方便。他决不会在白昼里从人群中开枪，而是在夜里袭击。那么就在夜里诱惑。
　　并且，要加以拷打。
　　很显然，这不是一个能轻易招供的男子。可原田有信心让他招供，即便是将手指一根一根的折断，也要让他招供。
　　看见这路狼的身影，原田虽有一种事态紧迫感，可也有一种放心感。但现在仍然是浓雾弥漫。事件背景如同五台道具似的纹丝不动。只要背景不动，就找不到进攻的方法。然而，在这道具之中，终于出来了一个人。
　　能感觉到那男子的视线就在身后，原田进了资料室。
　　资料室有一位叫尾形的男子，原田请求会见他。
　　尾形是一位年逾六十的老人
　　“请坐。”
　　尾形递过来一把椅子。
　　“这儿是年老退职者的慈善设施。”
　　尾形笑了。
　　这是间宽敞的办公室。桌子对面有十来个老年退职模样的老人。
　　“希望能向您了解一下库拉西岛的情况。”
　　“哦。”
　　尾形在若干年前，写了一部出N报社出版的以《饥饿岛》为标题的书。饥饿岛是库拉西岛的别名。尾形在战争中，曾被派往库拉西岛，是如今还活着的少数幸存者之一。打听到此事后，原田便使用电话预约请求会面。
　　在坊问之前，原由读了《饥饿岛》，了解了内容梗概。
　　库拉西岛在内南洋群岛的西加罗林群岛外侧，靠近菲律宾。南洋群岛自大正九年①以来，根据“国联”的决议，日本有委托统治权。库拉西岛准确的方位，在北纬130度05分、东经134度38分，马尼拉以东约三百公里，帕劳群岛以北八百公里处。
　　①大正九年：指公元1920年。
　　岛周围四公里都是珊瑚环礁。在战争初期，居民有四百人左右，基本上是卡那卡族。岛上居民人数若再增多，便没有足够的粮食供给。因为这是在环礁上形成的小岛，海拔仅数米高，岛上虽然长有茂密的热带植物，可却无法搜到能供养四百人以上的土地。而且在粮食中也包皮皮括鱼类。
　　在这个小岛上，自昭和十八年九月以来，开始增派陆军。
　　最初登岛的，是南洋第五支队第七派遣队野战高射炮队的两千七百多名官兵。尔后，海军设营队防空警备队等陆续抵达，总人数超过了五千名。这是根据大本营政府联络会议制定的《今后执行之战争指导大纲》中《绝对国防圈》的设想而增加的。

　　在此之前，库拉西岛仅有陆军的“热带传染病研究所”。再早，研究所是归南洋厅管辖，昭和十六年十二月。在太平洋战争爆发的同时，被陆军接收，变成瘴气以及其它热带性传染病的研究所，与此同时，岛上的原住四百余名居民，被强迫迁往南洋厅所在的科罗尔岛。
　　虽说叫热带传染病研究所，可实际规模不大，仅二十人左右的编制。研究所在岛屿北部的潮湿性热带丛林中。被湿地包皮皮围着，没有刳船不能渡过。大晰塌、鳄鱼、巨蟒在那儿栖息，是一座环境绝好的研究所。
　　一个仅能容四百人的小岛，转瞬之间变为五千余人的战斗部队驻扎地，其混乱程度可以想象。
　　各种粮食都见底了。
　　而且，战局还不断地恶化。
　　昭和十九年六月十五日，盟军在塞班岛开始登陆，七月七日全歼其守军。“绝对国防圈”破产了。在同年八月，马利亚纳群岛由于关岛败北而陷入美军手中。美军反攻，袭击西加罗林群岛、帕劳、佩罗和岛、昂奥尔岛。九月，盟军对这些岛屿的登陆作战开始。
　　从盟军在塞班岛登陆开始，库拉西岛就如同文字自身的含义那样，成为饥饿之岛。
　　没有粮食了。由于战局恶化而运输船不能抵达。最先被剿灭的是蜥蜴、鳄鱼、蛇、鷀蛄、鼠等。在野兽被猎获已尽之后，主食就是薯和南瓜。在岛上真正的战斗并没有。仅仅是空袭。而对空炮火自暴自弃地沉默着。总之，一个海拔不足五米的小岛，在受到一次猛烈的轰炸之后，全岛陷入了一种任凭风吹雨打的状态。
　　什么椰子、椰子的干核以及木瓜之类的，一切野生树木都被烧光了，土地用来栽培唯一的食品来源——薯类和南瓜。司令部指挥的是怎样的战斗呢？是在为生存而进行斗争。每天的粮食配给从五百克逐渐降低到最后五十克。
　　饥饿的人群不断出现。仅有一点粮食，就是被兵士们称为“孔索利”的大型苍蝇群。因为这种苍蝇很象敌机中的孔索利特多B24，是一种象银蝇而略带蓝色的苍蝇，由于看不见食物而聚集起来。一个兵士仅五十克苍蝇为食品，士兵们只好贪婪地到海滩去捉海星吃。但是，谁吃了海星就会患严重痢疾，并且便秘，伴随腹痛，身体衰弱，很快就会垮下去。死神接踵而至地出现。
　　起初，士兵们给它取的名字叫“膝盖颤抖症”。症状是膝盖晃晃荡荡不能举步，从步行困难到腓肠肌绞痛，胫部知觉麻木膝腱反射消失，站立困难，凹陷性水肿，心脏衰竭，呈肌肉萎缩，在历经了这些发展阶段后，全身各处的皮肤都出现青白色。到此，就可以感觉到死亡将至了。
　　在昭和二十年一年中，已有半数以上的兵士饿死。
　　库拉西岛有飞机场，并且有二六一航空队的十几架“零战”飞机。可就在战局恶化的昭和十九年四月，“零战”飞机撤走了，机场被炸毁。炸毁的跑道用来种植薯类和南瓜，而耕地又实在有限。
　　他们进行人工交配南瓜，然而偷吃南瓜的兵士太多了。
　　有些士兵无奈，只好吃炸药。
　　供战斗所用的食品还有，那是有令严禁吃掉的。敌人若是登陆，吃了这些食品，以增强体质好进行最后的突击。
　　罐头腐烂了。一腐烂就膨胀起来，如果这样吃下去，会出现呕吐、下痢、腹痛，荨麻疹等等症状，无论怎样也无法抢救。于是人们把罐头盖打开敝着，让“孔索利”来产卵，极短时间内就会涌现出光溜溜的蛆，然后再把它吃掉。吃蛆不仅不会从毒，而且还有营养，腐烂的罐头成了蛆的培殖场。
　　蛆的培殖甚至用及人体，虽然有命令，饿死者的尸体一律要扔到海里，可是人们仍将尸体放在那里，以待生蛆。
　　整个小岛笼罩着死亡的阴霾。
　　其它连队栽种的芋头被偷盗了。由于发现了要受到私刑，因而往往生吃。营养失调，胃液减少，引起严重的痢疾，这多去了许多人的生命。
　　偷盗者被发现就要当场处决。每天夜里，在田地里都要响起枪声。
　　军队渐渐地沉默了，阴郁支配了一切。其间，偶然会出现即如什么东西撕裂了似的狂笑声。毫无疑问，这是精神错乱者。几乎所有的精神错乱者都冲向海里。嘴里唠唠叨叨地念着什么“潜水艇送来的粮食，浮上来啦！”“运输船来啦！”之类的语言，而后终于消失在环礁之中。

　　这种状态一直持续着。
　　最后，仅仅因由抢吃食品而搏斗至死的人也出现了。
　　令人感到啼笑皆非的是，盟军并没有在库拉西岛登陆。尼米兹舰队司令的机动部队、斯普鲁昂斯舰队司令的第五机动部队、米切尔中将的快速机动部队、哈鲁斯舰队司令的第三机动部队、加上水兵师团共二十多万人，在作为日本绝对国防圈的马绍尔群岛，东加罗林群岛、马利亚纳群岛、西加罗林群岛，由于所谓的蛙跳作战失败，而转了小笠原、冲绳等地。
　　库拉西岛仅仅遭到了忽三忽四的轰炸，被弃置不理而残存着。
　　昭和二十年九月十九日。
　　美军的驱逐舰和炮舰驶进了库拉西湾，日本的特设医院船也入港了。
　　被收容的人员有八百余名，近四千五百名士兵死于饥饿。
　　4饥饿岛
　　“我根据当年库拉西岛的惨状，如实地描述了在岛上发生的一切。”
　　尾形递过来自己沏的茶。
　　“是的，这本书我已拜读过了，可不知是否还有什么没有写到的地方？”
　　原田义之感到不解，是不是还删减了什么呢？
　　“例如，有什么呢？”
　　尾形转了转椅子，作出一副随和的神情，使人感到对方的要求可以得到满足。
　　“例如，军官和士兵们的相互倾轧之类的事情没有发生过吗？”
　　原田说明了自已前来拜访的原委——父亲是从库拉西岛归来的生还者，可却对库拉西岛之事只字不谈，仅晚年说过一句，“库拉西岛栖有恶魔”。因而，读了尾形的著作，特前来拜访。
　　“那个，也是有的。可是，作为我的方针，是不描述憎恶。若是描述了憎恶，那即便是事实，显而易见，也是要伤害他人名誉的。我写这本书的宗旨是：超越恩仇，我要与我自身的战争诀别。”
　　“难道不能请教了吗？我来并没有别的意图，仅仅是想知道父亲所说的恶魔是指什么？”
　　原田将在大学医院工作的名片递过去。这样，尾形才不会缄默，才不会生疑。
　　“好吧，坦率地说，军官中没有一个饿死。据说是为了保证营养，配给了足够的维他命之类的药品。在衰弱待死的士兵中，咒骂军官的人也不少，其中还有人发泄出，说要杀了军官之后再死……”
　　在这一席话里，感觉到尾形指的是反抗。与铅字上的东西不同，岁月的流逝已将憎恶变成了单纯的回忆。
　　“就只有这些了。真正的憎恶嘛，那只有在司令部抛弃军队、逃离海岛的时刻，才清楚地表露出来。”
　　“司令部，是全体吗……”
　　“是的。在战败前六个月的时候，飞行艇在夜半时分来接人。接走了司令官以及高级将领，名义上是去商议作战计划，而事实并非如此。在留下的人中有几名中尉。”
　　“……”
　　“怨嗟声出现了。有人说，要是能活着回去，找到他们非宰了不可。眼睁睁地瞧着战友们相继死去，不知何时将要轮到自己，而那些营养充足的高级军官们，却乘坐飞行艇溜了，怨恨也是理所当然的。”
　　“尾形先生又是如何呢？”
　　“哦，那种情况下嘛，当时我也同样。”
　　“是没有在战败前就被俘虏的士兵吗？”
　　这又是一个问题。万一父亲等四人未被派往库拉西岛，那就与事件不合了。但是，用伪名就无法进行调查，国家机关是不会将俘虏记在文献档案中的。
　　“没有被俘虏的。为什么呢？因为从战争开始后，有谁看见过所谓的敌人吗？”
　　尾形苦笑了。
　　“是吗？……”
　　可以明白这种回答。原田感到失望了。父亲在科罗拉多州作过俘虏，是编造的了。这，为什么父亲……
　　“在那儿是否有过名叫岛中的军医大佐和名叫中冈的军医大佐呢？”
　　“岛中和中冈？……”
　　尾形偏着头思索了一会儿。
　　“不，没有那两个军医。倒是有个叫广里的军医大尉和叫竹泽的军医中尉。广里是医长，其余都是护士。”
　　“确实是这样吗？”
　　“是的，因为还有记忆，再加上写书时进一步调查核实过。不会错的。”
　　尾形浮出了微笑。
　　“可是……”
　　原田突然无话了。兵籍簿里一清二楚地记载岛中和中冈被派遣到库拉西，归国是在昭和十九年一月。
　　“父亲说，那两位军医大佐，曾在那儿待过……”
　　“奇怪呀，那样的事……”
　　说到这里，尾形似乎是回忆起了什么，疑惑的神色消失了。
　　“那个，也许是‘热带传染病研究所’的军医吧？”

　　“在研究所——研究所也有军医……”
　　原田边说边觉得自己太傻了。
　　“您们与研究所没有交往吗？”
　　终于改变了这种局势。原田感到茅塞顿开，因而喜形于色。“热带传染病研究所”的存在，在书中也曾读到过，但却没有把岛中、中冈与研究所联系起来考虑。“饥饿岛”的印象太强烈了，原田总是先入为主地认为，事件的某种重要因素潜藏在一幅有四千五百人饿死的、令人辛酸的地狱图中。
　　“那地方，完全是另一个世界。”
　　尾形轻描淡写地说。
　　“另一个世界，您能谈谈吗？……”
　　“我们是鸡犬相闻，互不相往，历来都是这样。研究所隔着一片潮湿地带，到那儿因为有屏障，所以不能进去。从前，那里是赤痢、痢疾、鼠疫等危险病研究所，所以禁止任人进进去。到那里，如同下地狱一般。那里，从任何地方也得不到粮补给，不，更为恶劣的是，简直连一点儿耕地也没有，情况也许比我们更惨。司令官下了一道残酷的命令，对方的士兵严禁到这边来。最后为了预防传染病扩散，全部毁灭了那个地方，并且用药品彻底消毒……”
　　“真是活地狱，惨不忍睹啊！那么，所里有多少人员呢？”
　　“由于指挥系统不同，连司令部也不知道。反正都是些魔鬼。不过，我想有二十来人吧，因为那儿的建筑物不大……”
　　“那么，是一块儿撤退的吧？”
　　“不。”尾形一边换茶，一边摇头，“听说研究所全部毁灭了。”
　　“是饿死的吗？”
　　“大概不是吧？战败后，特设医院的船来了，也到研究所去转了转。据说无一幸存者，并且研究设施全部破坏了，也许怕细菌扩散，是烧毁的。”
　　“那么，连司令部也不知道就烧毁了吗？”
　　“是的。”尾形很自然地回答，“四千五百人饿死，简直是当代地狱。而关于研究所的事，简直就无人去想了。”
　　“那特设医院的船，在靠近研究所时，见到尸体了吗？”
　　“你……”
　　尾形摆了摆手。
　　“尸体，被活着的人扔进了海里。不过，到了最后就被用来培植蛆……”
　　“问题在于，连尸体也没有，在你们不知道的时候，就已全部消失了……”
　　“是那样。比我们还早，就己死绝了吧？因为就连栽培薯类和南瓜的耕地也没有。相反，在五千几百人的军队中，有农业专家，渔业专家，就连偷盗专家都有，几乎什么事都能干。即便这样，还是饿死了四千五百人。由于有许多渔业专家，在最初的日子里，靠捕鱼维持还不至于挨饿。不久，就用炸药大量炸鱼，这样鱼也就不再靠拢来了。稍后，用炸毁岩礁的办法又可以暂时捕鱼。真是恶性循拜。不久，炸药没有了，捕鱼的力气也没有了。那么可以想见，二十个人，便会在一瞬间就死绝的。”
　　尾形强调说。
　　“是吗？……”
　　“我们的命运可能还算好的，即使是作为同一历史电影拷贝中的一个画面，在战史中也还有记载，出版物也可以证明。然而，因为研究所的人们，没有历史的见征人，就被湮灭在画面与画面的连接处了。与这种相类似的事情，一定还有很多吧。”
　　尾形的声音低落了。
　　“确实是……”原田点点头。“可是，尾形先生，那个研究所是部队所属的吧。难道不知道它是属于哪个军种，哪个部队吗？我想，那个全部毁灭的部队的家属也一定收到了死讯的公报吧。”
　　“这是惯例。”尾形平静地说。
　　“这是惯例？”
　　“在南方战线，哪个系统的部队都很少，即便是在一个岛上，有陆军也有海军。倘若往某岛运送军队，而船在中途被击沉，这些士兵便争先恐后地又由游向附近的岛屿。飞机也会意外地着陆，就连歼敌机也是如此。在库拉西岛，就有三架飞机。这些人到战败时，名义上当然都是战死的。不过，真正的死因是饿死的。当时，完全是混合部队，而且部队基本上都是从关东军抽来的，同一部队被拆散派往这个那个战扬，根本就不着边。因此，研究所的人员怎么能正确记录呢？实际上，写《饥饿岛》这本书时我进行调查，在这个问题上就摸不着方向——就是说，缺乏正确的记录。研究所的人员，大概是从各个部队抽调汇集的。因此，那些人员就成了在某地战死的吧，可能是在中国大陆，也可能是在某岛上……”
　　“是这样？……”
　　原田感到浑身无力。